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WAY DOWN EAST /1920

(As Duas Tormentas)

um filme de David W. Griffith

Realizacao: David W. Griffith / Argumento: Anthony Kelly, a partir da peca de Lottie Blair
Parker / Fotografia: G. W. Bitzer e Hendrick Sartov / Direccao Artistica: Charles O. Seessel e
Clifford Pember / Direcgdao Técnica: Frank Wortman / Figurinos: Lady Duff Gordon e O'Kane
Cromwell / Interpretagao: Lillian Gish (Anna Moore), Mrs. David Landu (sua mae), Josephine
Bernard (Sra. Tremont), Mrs. Morgan Belmont (Diana Tremont), Patricia Fruen (sua irma),
Florence Short (a tia excéntrica), Lowell Sherman (Lennox Sanderson), Burr Mcintosh (Squire
Bartlett), Richard Barthelmess (David Barlett), Vivia Ogden (Martha Perkins), Porter Strong (Seth
Holcomb), George Neville (Reuben Whipple), Edgar Nelson (Hi Holler), Mary Hay (Kate Brewster),
Creighton Hale (Professor Sterling), Emily Fitzroy (Maria Poole). O violinista e muitos dos bailarinos
nas dangcas folcléricas eram habitantes de Vermont.

Produgao: Rodado de Marco a Agosto de 1920 (algumas fontes afirmam que comegaram em
Janeiro) nos Estudios D.W. Griffith em Mamaroneck, New York, € em cenarios naturais em White
River Junction, Vermont, Farmington, Connecticut / Coépia: digital, intertitulos em inglés
traduzidos eletronicamente em portugués, 148 minutos / Ante-Estreia: em Middletown, Nova
Iorque, em Agosto de 1920; estreado no 44th Street Theatre, Nova Iorque, a 3 de Setembro de
1920 / Estreia em Portugal: Cinema Condes a 12 de Janeiro de 1926.

O ano de 1919, assinalado na carreira de Griffith pela excepcional qualidade das obras realizadas,
€ ainda um ano importante por outros motivos. Refiro-me a constituicao, a 5 de Fevereiro desse
ano, da United Artists Corporation reunindo os 4 grandes ("the big four") do cinema americano
de entdo: Griffith, Chaplin, Mary Pickford e Douglas Fairbanks.

Para Griffith, a United Artists representava potencialmente a reconquista da independéncia. Com
efeito, a seguir ao colapso financeiro de Intolerancia, em 1916 o realizador teve que se entregar
nas maos de Zukor, para poder pagar as dividas e continuar a trabalhar. Com a parcial excepcao
de Hearts of World (mesmo assim distribuido por Zukor) todos os filmes de 1918 a 1919 foram
feitos para a Artcraft-Paramount, em circunstancias que nunca satisfizeram o cineasta. O subtitulo
"short story series" aposto a esses filmes é sintomatico do modo como Griffith os considerou. Mau
grado a excepcional qualidade de tais obras, ele via-as como um paréntesis, enquanto nao vinham
melhores tempos, isto € enquanto nao podia retomar projectos com a ambicao e a escala do
Nascimento de uma Nacao e de Intolerancia.

Formando a United Artists, Griffith ndo teve logo maos livres: restava-lhe cumprir o resto do seu
contrato com Zukor (a escritura da formacao da United Artists foi assinada na véspera do inicio
das filmagens de O Lirio Quebrado), o que Ihe tomou ainda todo esse ano. E a ultima produgao
de 1919 - The Greatest Question - filmado depois de ter expirado o contrato com a Artcraft,
ainda ndo pbde ser produzida pela nova firma: foi feita para a First National, para a qual fez
ainda os dois filmes iniciais de 1920: The Idol Dancer e The Love Flower.

S6 a partir de Marco de 1920, Griffith se libertou de compromissos anteriores e pbde, entdo,
apresentar a United Artists o projecto que, no seu espirito, marcaria o arranque duma nova fase
e que foi também o primeiro filme produzido pela nova firma. E foi Way Down East, filmado
entre Abril e Junho de 1920 e estreado em Setembro desse ano.



Parece que a surpresa dos confrades foi muito grande quando Griffith Ihes propds, para esse
arrangue, a aquisicao dos direitos da peca de teatro homdnima de Lottie Blair Parker pela soma
astronémica de 175 mil ddlares (embora o ddlar desses anos do post-guerra ndo fosse ja o que
era, recorda-se que tal quantia é superior ao custo total do Nascimento duma Nagdo). A
escolha era tao mais surpreendente quanto "Way Down East" (a peca) se fora um sucesso ao
tempo da sua estreia (antes da guerra) parecia agora, para usar um parecer atribuido a Chaplin,
"an old-fashioned stage melodrama” ("um melodrama fora de moda") e ninguém percebia o que
interessava Griffith numa histdria rocambolesca e considerada bastante inverosimil. Temeu-se uma
repeticdo do caso de Intolerancia, tanto mais que Griffith apresentava um projecto carissimo e
de que queria filmar parte em exteriores, nas neves do Canada, na regido de Connecticut River.
Cargas de dinamite iriam ser necessarias (e foram) para rebentar o gelo e "duplos" fisicamente
apetrechados deviam substituir os actores em filmagens que ficaram célebres por muitas
peripécias (o proprio Griffith ficou ligeiramente ferido e o seu assistente EImer Clifton, escapou por
uma unha negra a um acidente grave). Havia ainda que apostar no tempo, pois tais cenas nao se
podiam prolongar para além de Abril, devido ao degelo.

Mas, desta vez, Griffith ganhou a aposta. Way Down East foi o seu maior sucesso depois do
Nascimento duma Nacdo, quer do ponto de vista da critica quer do publico. Rapidamente deu
bom dinheiro a ganhar aos "big four" (ou aos "big three", pois o que Griffith ganhou foi ainda para
pagar as dividas da Intolerancia) e foi saudado como uma obra prima (seria alias a Ultima vez
gue o nosso autor conseguiria tal unanimidade). As sequéncias finais (as tais do gelo e de Lillian
Gish) ficaram célebres e, ainda hoje, sao considerados elemento indispensavel a qualquer
antologia griffithiana.

Eillen Bowser sublinha outro aspecto importante e em que Way Down East foi pioneiro: a defesa
dos direitos da mulher. Escreve ela: "Quando Way Down East se estreou, o 19° Amendment” (lei
que consagrava direitos de maes solteiras sobre os filhos) "acabava de ser ratificado. Durante o
ano seguinte, houve uma série de filmes sobre a nova mulher e os seus direitos, tais como Man-
Woman, Marriage, Every Woman's Problem, A Woman's Place, Hail the Woman, ou Miss
Lulu Bett, todos estreados em 1921. Certamente ndo por acaso, Nazimova decidiu-se a filmar A
Casa da Boneca nesse mesmo ano. Mas foi Griffith quem deu o pontapé de saida no contexto
dum velho melodrama sobre um falso casamento e um filho ilegitimo".

Vale a pena seguir esta pista com alguma atencdo. Se poucas duvidas devem restar a quem viu a
sua obra com alguma atencao, que Griffith foi - como os maiores cineastas - "um cineasta da
mulher" (sempre as presencas mais fortes e mais apaixonantes da sua obra) ndo é menos verdade
(nem ha qualquer contradicao) se se notar que a forca das mulheres nos seus filmes esta
associada ou a defesa do espaco familiar (as maes de Griffith) ou é construcdo dum novo espaco
através da fragilidade - forca do seu amor. Basta atentar nas criacdes de Lillian Gish nos filmes de
1919 (Happy Valley, True Heart Susie, Broken Blossoms): era evidentemente impossivel
qualquer inversao do estatuto sexual, isto é fazer representar o homem esse papel
simultaneamente de vitima passiva e agente transgressor, simultaneamente de humilhado e
ofendido e do catalizador das forgas dominantes do bem ou do mal. Ainda nao tinham chegado os
tempos (que ao cinema chegariam nos meados dessa década por influéncia do cinema alemao) da
mulher-vampiro (das Lulus e das Lolas-Lolas) e dos homens vitimados pelas "tentagdes da carne".

Way Down East marcara, na obra de Griffith, uma ruptura com esse tipo de heroinas que a mim
me lembram a Justine de Sade? Se é certo que o "discurso" final de Lillian Gish, quando, apds a
descoberta do seu passado, a expulsam duma casa em que o seu sedutor é recebido como
hospede de honra, ndao tem equivaléncia na obra anterior de Griffith e € uma recusa do seu papel
de vitima, ndo é o menos, ndo sd que toda a primeira parte do filme reforca essa imagem (sem
qualquer solucao de continuidade com os filmes anteriores) como, e ainda mais importante, Gish
tem que fazer, depois, a famosa travessia da neve para completamente se purificar e poder ser
digna de Barthelmess. Purificacao (a carga simbdlica da neve ndo é evidentemente neutra) que,
como também sucede na obra anterior, € acompanhada (a noite, a tempestade, os gelos que se
quebram) por uma dissolucao que implica a descida aos abismos e uma passagem a tempos e
€spacos em que os contornos se abolem e o lado onirico (e maléfico) prevalece.



Esta pista, se for valida, pode explicar a estranha construcao desta obra, a que tem sido notado
uma certa disparidade e uma certa heterogeneidade (tem-se dito que contem das coisas mais
belas de Griffith, mas que Ihe falta a unidade dos filmes anteriores).

Vejamos: o que em termos convencionais se pode chamar a 12 parte (até a morte do bebé e a
viagem de Gish) &, genericamente, mais uma variagao sobre o tema dos filmes de 1919 (a "simple
story of plain people” embora nem o "simple" nem o "plain" sejam para tomar a letra). De casa da
mae, onde a vimos com os emblemas domésticos (pa, vassoura) Gish parte com um cao agarrado
ao vestido para uma cacada de que vai ser ambigua vitima a mdos do milionario das trés
especialidades. Em casa deste, desde a chegada com a mala (repare-se no falso contra-plongé
provocado pela aparicdo do criado a porta) até a festa e a metamorfose uma vez mais fetichista
(luvas, sapatos, pés, plumas, vestidos) Gish é confrontada com o apelo do sexo (a decoragdo com
mulheres nuas, o decote do vestido) e com o mito da gata borralheira (a lenda de Eileen nos
inenarraveis planos do jardim). Confronto que atinge o "climax" com os beijos intercalados de
"fondus" negros, com a farsa do casamento (o anel que cai no chao) e com a noite de ndpcias.

Gish regressa, depois, a0 mundo com o segredo do casamento (imposto pelo "marido") e com o
segredo da maternidade (que sé ela se imp0s). E em casa que o sonho (a viagem) acaba com a
revelacdo da verdade e o inenarravel plano em que varre de novo o chdo, e chama pela mae. A
dupla morte (da mae e do bebé, sendo esta Ultima um dos momentos mais inadjectivaveis da obra
de Griffith) perfaz-lhe a soliddo e, de certo modo, completa um filme que, por sua vez, completaria
o ciclo dos melodramas anteriores.

Mas, através dessa primeira parte, sem haver ainda qualquer relagcdo visivel (a mais que uma
relativa vizinhanga espacial), Griffith introduz nos espagos de Lillian Gish, Richard Barthelmess e
associa este a Gish, de forma genial, num sonho ocorrido durante a noite de nlpcias. Mais uma
vez se pode dizer que o espaco maravilhoso se desdobra: conto de fadas para Lillian Gish na
viagem a casa dos primos, sonho de Barthelmess reconduzindo ao onirico tudo o que se passou.

Desse "maravilhoso" se regressa na vida campestre de Gish em casa de Barthelmess. Nao é sé
Gish que oculta, na primavera e no tempo dos dias claros, o sonho - pesadelo do seu passado,
recusando-se simultaneamente ao amor. E também Barthelmess que parece igualmente esquecido
do seu sonho pesadelo, pretendendo reconduzir a luz (veja-se a sequéncia da sua declaracao) o
que pertencia ao mundo das trevas. Pode assim dizer-se que todo esse tempo nao introduz uma
ruptura, mas marca uma impossibilidade (para Gish) de "domesticar" a sua historia (pense-se nos
pombos e nas ovelhas). Do sonho de Lennox s6 outro maior a pode tirar. As bruxas vem em seu
auxilio. Revelando a verdade (e para a saber toda, o pai de Barthelmess tem que fazer a viagem
em sentido inverso, ou seja tem que voltar ao mundo de Gish) permite-se o0 encontro dos dois
sonhos. O discurso dele é catarsis, mais que revolta, mais a morte de Lennox que a sua vida. Por
isso tem que haver a celebrada descida final aos abismos purificadores da neve.

O que Lennox perdeu por impoténcia sua (o anel caindo) ganhou-o Barthelmess quando acorda,
ou melhor, quando reentra no mundo do sonho que é espaco de Gish (ele que dissera antes que
sempre a amara).

Visto a esta luz, Way Down East (titulo ndo pouco significativo) reenvia ao circulo magico das
obras anteriores e, porventura com mais expressa conotagao simbodlica (quica recebida do cinema
nordico que tanto fascinara Griffith) continua a declarar o mesmo tempo e espaco oniricos e o
mesmo mundo femininamente dissolutor.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



