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JOAO BOTELHO - OS FILMES SAO HISTORIAS, O CINEMA E A MANEIRA DE AS CONTAR

TRAFICO / 1998

Um filme de Joao Botelho
Argumento e dialogos: Joao Botelho / Director de fotografia (35 mm, cor): Olivier Gueneau / Cenarios: Jodo
Botelho, Fernanda Morais / Guarda-Roupa: Silvia Grabowski / Musica: trechos de Gorecki (terceira Sinfonia),
Mussorgsky (“Boris Godunov”), dos fados “Casa Portuguesa” e “Nao é Desgraga Ser Pobre” e do hino nacional
portugués / Montagem: Rodolfo Wedeles / Som: Philippe Morel, Gérard Rousseau (misturas), Jean-Charles Martel
(montagem) / Interpretacdo: Rita Blanco (a mée de Jesus), Adriano Luz (o pai de Jesus), Joaquim Oliveira (Jesus),
Canto e Castro (Padre Hipdlito), Paulo Braganca (Padre Lino), Maria Emilia Correia (“Pequenina”), Maria José
Luis (a escultora), Sao José Lapa (a actriz bébeda), Dalila Carmo (a criada da escultora), Rosa Lobato Faria (a
condessa das sardinhas), Ricardo Trépa (o filho da condessa), Jodo Perry (o banqueiro), Alexandra Lencastre (a
amante do banqueiro), Artur Ramos (um conde alentejano), Isabel de Castro (Casca, em “Julio César” e uma
senhora da Linha), Laura Soveral (Cassio em “Julio César” e uma senhora da Linha), Branca Camargo (a mulher
de peruca vermelha), Nuno Melo (um gigolo), lo Apolloni (a dona do saldo de cabeleireiro), Bagao Félix (um critico
de arte), Sofia Leite (a decoradora que faz visitar a casa), José Pinto e José Eduardo (os homens que léem “Os
Desastres de Sofia” na lixeira).
Producéo: Paulo Branco, para Madragoa Filmes, Gemini Filmes (Paris), Zentrope (Dinamarca), com a participacdo
da RTP / Cépia: da Cinemateca Portuguesa, 35 mm / Duracdo: 110 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza
(competicao), 8 de Setembro de 1998 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas King, Fonte Nova e Saldanha), 31 de
Dezembro de 1998 / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 9 de Janeiro de 2006, no ambito do ciclo “In
Memoriam Isabel de Castro”.
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Trafico é um filme que causou alguma irritacdo a época em que foi realizado. Muitos dos que se
consideravam “intelectuais”, “de esquerda” ou as duas coisas a0 mesmo tempo ndo gostaram de se
reconhecer no espelho que o filme punha diante dos seus rostos. Nao gostaram de ver que, mais do
que vitimas, eram actores e cumplices daquilo que Pasolini, referindo-se a ltalia de fins dos anos 60 e
da primeira metade dos anos 70, definira como a “degradac¢ao antropolégica” de um povo, atingido pelo
hedonismo primario e a falsa toleréncia da sociedade de consumo (“alguma coisa de humano acabou”).
Neste mundo o0 que interessa é a posse dos objectos, ndo o0 prazer que possam proporcionar. Este
fendmeno inelutavel e invencivel, esta violenta colonizagdo dos espiritos e da realidade, tem como
principal veiculo a televisdo: tudo que aparece na televisdo parece real e o que nao aparece deixa de
existir. Se no passado, a televiséo reflectia mal e porcamente a realidade, a partir de certo ponto uma
parte consideravel da realidade parece emanar de um ecré de televisdo. Num fendbmeno de mimetismo,
o0 modo de falar e os sotaques foram alterados e homogeneizados, 0s comportamentos limitaram-se
cada vez mais a simples gestos, as expressdes faciais a esgares, 0s objectos de uso corrente
passaram a assemelhar-se cada vez mais a brinquedos, pois a infantilizacdo dos espiritos esta no cerne
deste fendbmeno. Na lItalia pés-pasoliniana, a colusdo entre o poder politico e a televiséao foi tao total que
o proprietario da principal cadeia de televisdo privada se tornou primeiro-ministro e ndo por pouco
tempo. No caso de Portugal, depois de decénios de pobreza e austeridade, o brusco mergulho neste
nada admiravel mundo novo foi particularmente violento e devastador (trinta anos depois, com a
colonizacdo pelo turismo os efeitos deste mergulho foram decuplicados). Quem se julgava isento e
impermeavel ao consumismo que praticava com ardor, julgando-se capaz de escolher e chamando-lhe
“cavaquismo” (sic), com provinciana falta de inteligéncia, ndo achou muita graca a Trafico.

O filme de Jodo Botelho parte de uma constatacdo: a perda de realidade da realidade. Neste contexto
em que tudo foi ou é profanado, todos os valores sdo abolidos (éticos, morais, estéticos, ideoldgicos,
religiosos), todas as relagfes se transformam em transac¢des, passam a resumir-se a simples tréaficos,
de pessoas, de dinheiro de armas, de droga, de tudo. E os “inocentes” que se divertem, sao titeres
risiveis. Mas ao invés de fazer um filme lamuriento, doutoral ou vociferante, Jodo Botelho preferiu fazer
uma sétira, interrompida por uma pausa para reflexdo (a encenagédo de Julio César), para levar o
espectador a comocédo no desenlace. Num cinema tao “sério” e ndo raro artificialmente soturno como o
portugués, a comédia e a sétira sdo rarissimas e costumam ser rasteiras: ndo basta dizer obscenidades



escatoldgicas para fazer rir, pelo menos de modo inteligente. Ndo basta vontade e atitude, é preciso
substancia. E Trafico € um objecto cinematogréfico meticuloso a nivel da forma e denso de substancia.

Trafico entronca-se numa das grandes correntes do cinema moderno, a corrente godardiana, o Godard
dos grandes anos, os anos 60. Sem ser abolida, a trama narrativa é fragmentada e cada sequéncia é
um todo auténomo. Botelho € um cineasta calculista, inimigo do vago e do aproximativo. Os seus
enquadramentos sdo extremamente precisos e construidos. Costuma dizer que “no cinema, o como é
mais importante do que o qué”. Em Tréafico, a narrativa linear é abandonada pela fragmentacéo, mas ha
um fio condutor: a historia da familia de classe média que enriquece “por milagre” (passando a vender
drogas, como tantas familias a beira-mar plantadas) e cujo percurso acompanhamos do comeco ao fim,
ao passo que todas as outras histérias e personagens sao deixados a meio, como cenas vistas por um
transeunte, das quais vemos o suficiente para que tenham sentido. Neste tipo de cinema, cada objecto,
cada palavra, cada trecho musical, é carregado de conotagbes, abre para outra coisa, desvenda
sentidos. Também é o que se passa com o cinema classico, mas no cinema moderno isto € deliberado,
estes elementos ndo estdo ocultos, sdo expostos. O titulo do filme, além dos numerosos traficos ilicitos
gue vemos, evoca Tati, mestre da comédia no cinema moderno. As cores berrantes do genérico
marcam a falsa euforia e a estética de pechisbeque deste mundo de simula¢gdes. Nao sdo um elemento
de representacao e sim de critica, como os cenarios num filme de Douglas Sirk dos anos 50. O plano de
abertura, com as palavras “Sul de Portugal, hoje” sobre uma imagem da Torre Eiffel, substitui muitos
discursos, assim como o plano geral da festa dos ricos, que dangam na situagdo paradoxal que é uma
sardinhada snob, espelho da transformacao iluséria de uma plebe em aristocracia. A réplica inicial do
filme (“Jesus, desce desse dinossauro!”) € divertida, mas admite um sentido mais abstracto do que o
seu sentido imediato: neste mundo, passou-se da moral cristd ao parque jurassico de fancaria. O trecho
em que a projecc¢do do filme no filme (Julio César, reflexdo sobre o poder, projectado para homens do
poder) é interrompida porque a pelicula ficou bloqueada no projector e ardeu, derreteu-se, € um epitafio
terrivel do cinema, é a constatacéo de que o cinema enquanto tal ja morreu e s6 existe como “uma forga
do passado”, para voltarmos a citar Pasolini. A partir de finais dos anos 80, nas grandes producdes
americanas, que sao as obras cinematograficas do mundo mostrado em Tréafico, ndo podem faltar
perseguicdes automoéveis e carros que explodem. Ha em Trafico um carro que explode, porém
significativamente em off, sem que o vejamos, sem o espalhafato do efeito a que o publico esta
habituado. Também h& uma perseguicdo automovel, mas é abandonada no inicio, quando o seu sentido
ja é claro. Num filme de plena descendéncia godardiana como Trafico, além das conotacdes que cada
objecto pode carregar (o Padrao dos Descobrimentos ou a estatua de Eca de Queirds, por exemplo), ha
uma massa de referéncias e cita¢des, coladas e remontadas num novo contexto. O geneérico especifica
que sao usados trechos de Sdo Paulo, Shakespeare, Camilo Castelo Branco, Guy de Maupassant,
Fernando Pessoa e da Condessa de Ségur. Neste contexto, a citacdo deixa de ser citacdo, ndo é
fundamental reconhecermos ou ndo a sua origem. Mas se a reconhecermos, ndo podemos deixar de
perceber-lhe o sentido. No trecho de Boris Godunov inserido no filme, devidamente legendado, o povo
clama pelo rei, que em Portugal morreu ha muito tempo, embora ja mais do que tarde, mas cujo retrato
ainda é levado por uma miseravel mulher do povo. Uma das grandes falacias do regime deste “rei”
(“Nao é desgraca ser pobre”) é cantada em coro durante um leildo de estatuas religiosas roubadas, mas
este é um filme em que o0 que parece mais irrisério tem um segundo sentido: quando o hino nacional
portugués é cantado num bar de alterne por um padre, em ritmo de fado, uma prostituta loura pde-se a
chorar, como outra prostituta loura chora ao ouvir A Marselhesa numa das cenas mais célebres do
cinema classico americano, uma cena que exalta o espirito de resisténcia. Neste mundo, todos séo
titeres e ndo ha de ser por acaso que 0s Unicos personagens do filme que tém densidade humana e
com 0s quais 0 espectador se pode identificar sdo os dois mendigos na lixeira, na sequéncia final.
Naqguele espagco que € a outra face do mundo dos traficos, aqueles sobreviventes da degradacéo
antropolégica, que talvez busquem ‘“irmdos que ja ndo existem”, como diz um célebre poema de
Pasolini, pagam um preco muito alto por ainda serem quem s&o. Léem em voz alta um trecho de Os
Desastres de Sofia, sobre brincadeiras de criangas da aristocracia do século XIX. As suas lagrimas
nada tém de enigmaticas e também sdo nossas.
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