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JOÃO BOTELHO – OS FILMES SÃO HISTÓRIAS, O CINEMA É A MANEIRA DE AS CONTAR 
 

TRÁFICO / 1998 
 

Um filme de João Botelho 
Argumento e diálogos: João Botelho / Director de fotografia (35 mm, cor): Olivier Gueneau / Cenários: João 
Botelho, Fernanda Morais / Guarda-Roupa: Sílvia Grabowski / Música: trechos de Gorecki (terceira Sinfonia), 
Mussorgsky (“Boris Godunov”), dos fados “Casa Portuguesa” e “Não é Desgraça Ser Pobre” e do hino nacional 
português / Montagem: Rodolfo Wedeles / Som: Philippe Morel, Gérard Rousseau (misturas), Jean-Charles Martel 
(montagem) / Interpretação: Rita Blanco (a mãe de Jesus), Adriano Luz (o pai de Jesus), Joaquim Oliveira (Jesus), 
Canto e Castro (Padre Hipólito), Paulo Bragança (Padre Lino), Maria Emília Correia (“Pequenina”), Maria José 
Luís (a escultora), São José Lapa (a actriz bêbeda), Dalila Carmo (a criada da escultora), Rosa Lobato Faria (a 
condessa das sardinhas), Ricardo Trêpa (o filho da condessa), João Perry (o banqueiro), Alexandra Lencastre (a 
amante do banqueiro), Artur Ramos (um conde alentejano), Isabel de Castro (Casca, em “Júlio César” e uma 
senhora da Linha), Laura Soveral (Cássio em “Júlio César” e uma senhora da Linha), Branca Camargo (a mulher 
de peruca vermelha), Nuno Melo (um gigolo), Io Apolloni (a dona do salão de cabeleireiro), Bagão Félix (um crítico 
de arte), Sofia Leite (a decoradora que faz visitar a casa), José Pinto e José Eduardo (os homens que lêem “Os 
Desastres de Sofia” na lixeira).  
Produção: Paulo Branco, para Madragoa Filmes, Gemini Filmes (Paris), Zentrope (Dinamarca), com a participação 
da RTP / Cópia: da Cinemateca Portuguesa, 35 mm / Duração: 110 minutos / Estreia Mundial: Festival de Veneza 
(competição), 8 de Setembro de 1998 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas King, Fonte Nova e Saldanha), 31 de 
Dezembro de 1998 / Primeira apresentação na Cinemateca: 9 de Janeiro de 2006, no âmbito do ciclo “In 
Memoriam Isabel de Castro”. 
 
******************* 
Com a presença de JOÃO BOTELHO 
******************* 

Tráfico é um filme que causou alguma irritação à época em que foi realizado. Muitos dos que se 
consideravam “intelectuais”, “de esquerda” ou as duas coisas ao mesmo tempo não gostaram de se 
reconhecer no espelho que o filme punha diante dos seus rostos. Não gostaram de ver que, mais do 
que vítimas, eram actores e cúmplices daquilo que Pasolini, referindo-se à Itália de fins dos anos 60 e 
da primeira metade dos anos 70, definira como a “degradação antropológica” de um povo, atingido pelo 
hedonismo primário e a falsa tolerância da sociedade de consumo (“alguma coisa de humano acabou”). 
Neste mundo o que interessa é a posse dos objectos, não o prazer que possam proporcionar. Este 
fenómeno inelutável e invencível, esta violenta colonização dos espíritos e da realidade, tem como 
principal veículo a televisão: tudo que aparece na televisão parece real e o que não aparece deixa de 
existir. Se no passado, a televisão reflectia mal e porcamente a realidade, a partir de certo ponto uma 
parte considerável da realidade parece emanar de um ecrã de televisão. Num fenómeno de mimetismo, 
o modo de falar e os sotaques foram alterados e homogeneizados, os comportamentos limitaram-se 
cada vez mais a simples gestos, as expressões faciais a esgares, os objectos de uso corrente 
passaram a assemelhar-se cada vez mais a brinquedos, pois a infantilização dos espíritos está no cerne 
deste fenómeno. Na Itália pós-pasoliniana, a colusão entre o poder político e a televisão foi tão total que 
o proprietário da principal cadeia de televisão privada se tornou primeiro-ministro e não por pouco 
tempo. No caso de Portugal, depois de decénios de pobreza e austeridade, o brusco mergulho neste 
nada admirável mundo novo foi particularmente violento e devastador (trinta anos depois, com a 
colonização pelo turismo os efeitos deste mergulho foram decuplicados). Quem se julgava isento e 
impermeável ao consumismo que praticava com ardor, julgando-se capaz de escolher e chamando-lhe 
“cavaquismo” (sic), com provinciana falta de inteligência, não achou muita graça a Tráfico. 
 
O filme de João Botelho parte de uma constatação: a perda de realidade da realidade. Neste contexto 
em que tudo foi ou é profanado, todos os valores são abolidos (éticos, morais, estéticos, ideológicos, 
religiosos), todas as relações se transformam em transacções, passam a resumir-se a simples tráficos, 
de pessoas, de dinheiro de armas, de droga, de tudo. E os “inocentes” que se divertem, são títeres 
risíveis. Mas ao invés de fazer um filme lamuriento, doutoral ou vociferante, João Botelho preferiu fazer 
uma sátira, interrompida por uma pausa para reflexão (a encenação de Júlio César), para levar o 
espectador à comoção no desenlace. Num cinema tão “sério” e não raro artificialmente soturno como o 
português, a comédia e a sátira são raríssimas e costumam ser rasteiras: não basta dizer obscenidades 



escatológicas para fazer rir, pelo menos de modo inteligente. Não basta vontade e atitude, é preciso 
substância. E Tráfico é um objecto cinematográfico meticuloso a nível da forma e denso de substância. 
 
Tráfico entronca-se numa das grandes correntes do cinema moderno, a corrente godardiana, o Godard 
dos grandes anos, os anos 60. Sem ser abolida, a trama narrativa é fragmentada e cada sequência é 
um todo autónomo. Botelho é um cineasta calculista, inimigo do vago e do aproximativo. Os seus 
enquadramentos são extremamente precisos e construídos. Costuma dizer que “no cinema, o como é 
mais importante do que o quê”. Em Tráfico, a narrativa linear é abandonada pela fragmentação, mas há 
um fio condutor: a história da família de classe média que enriquece “por milagre” (passando a vender 
drogas, como tantas famílias à beira-mar plantadas) e cujo percurso acompanhamos do começo ao fim, 
ao passo que todas as outras histórias e personagens são deixados a meio, como cenas vistas por um 
transeunte, das quais vemos o suficiente para que tenham sentido. Neste tipo de cinema, cada objecto, 
cada palavra, cada trecho musical, é carregado de conotações, abre para outra coisa, desvenda 
sentidos. Também é o que se passa com o cinema clássico, mas no cinema moderno isto é deliberado, 
estes elementos não estão ocultos, são expostos. O título do filme, além dos numerosos tráficos ilícitos 
que vemos, evoca Tati, mestre da comédia no cinema moderno. As cores berrantes do genérico 
marcam a falsa euforia e a estética de pechisbeque deste mundo de simulações. Não são um elemento 
de representação e sim de crítica, como os cenários num filme de Douglas Sirk dos anos 50. O plano de 
abertura, com as palavras “Sul de Portugal, hoje” sobre uma imagem da Torre Eiffel, substitui muitos 
discursos, assim como o plano geral da festa dos ricos, que dançam na situação paradoxal que é uma 
sardinhada snob, espelho da transformação ilusória de uma plebe em aristocracia. A réplica inicial do 
filme (“Jesus, desce desse dinossauro!”) é divertida, mas admite um sentido mais abstracto do que o 
seu sentido imediato: neste mundo, passou-se da moral cristã ao parque jurássico de fancaria. O trecho 
em que a projecção do filme no filme (Júlio César, reflexão sobre o poder, projectado para homens do 
poder) é interrompida porque a película ficou bloqueada no projector e ardeu, derreteu-se, é um epitáfio 
terrível do cinema, é a constatação de que o cinema enquanto tal já morreu e só existe como “uma força 
do passado”, para voltarmos a citar Pasolini. A partir de finais dos anos 80, nas grandes produções 
americanas, que são as obras cinematográficas do mundo mostrado em Tráfico, não podem faltar 
perseguições automóveis e carros que explodem. Há em Tráfico um carro que explode, porém 
significativamente em off, sem que o vejamos, sem o espalhafato do efeito a que o público está 
habituado. Também há uma perseguição automóvel, mas é abandonada no início, quando o seu sentido 
já é claro. Num filme de plena descendência godardiana como Tráfico, além das conotações que cada 
objecto pode carregar (o Padrão dos Descobrimentos ou a estátua de Eça de Queirós, por exemplo), há 
uma massa de referências e citações, coladas e remontadas num novo contexto. O genérico especifica 
que são usados trechos de São Paulo, Shakespeare, Camilo Castelo Branco, Guy de Maupassant, 
Fernando Pessoa e da Condessa de Ségur. Neste contexto, a citação deixa de ser citação, não é 
fundamental reconhecermos ou não a sua origem. Mas se a reconhecermos, não podemos deixar de 
perceber-lhe o sentido. No trecho de Boris Godunov inserido no filme, devidamente legendado, o povo 
clama pelo rei, que em Portugal morreu há muito tempo, embora já mais do que tarde, mas cujo retrato 
ainda é levado por uma miserável mulher do povo. Uma das grandes falácias do regime deste “rei” 
(“Não é desgraça ser pobre”) é cantada em coro durante um leilão de estátuas religiosas roubadas, mas 
este é um filme em que o que parece mais irrisório tem um segundo sentido: quando o hino nacional 
português é cantado num bar de alterne por um padre, em ritmo de fado, uma prostituta loura põe-se a 
chorar, como outra prostituta loura chora ao ouvir A Marselhesa numa das cenas mais célebres do 
cinema clássico americano, uma cena que exalta o espírito de resistência. Neste mundo, todos são 
títeres e não há de ser por acaso que os únicos personagens do filme que têm densidade humana e 
com os quais o espectador se pode identificar são os dois mendigos na lixeira, na sequência final. 
Naquele espaço que é a outra face do mundo dos tráficos, aqueles sobreviventes da degradação 
antropológica, que talvez busquem “irmãos que já não existem”, como diz um célebre poema de 
Pasolini, pagam um preço muito alto por ainda serem quem são. Lêem em voz alta um trecho de Os 
Desastres de Sofia, sobre brincadeiras de crianças da aristocracia do século XIX. As suas lágrimas 
nada têm de enigmáticas e também são nossas. 
 
Antonio Rodrigues 


