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FAHRENHEIT 451 /1966

(Grau de Destrui¢éo)

um filme de Frangois Truffaut

Realizagdo: Frangois Truffaut / Argumento: Frangois Truffaut e Jean-Louis Richard, baseado no romance
homénimo de Ray Bradbury / Dialogos adicionais: David Rudkin, Helen Scott / Fotografia: Nicholas Roeg /
Direcgao Artistica: Syd Cain e Tony Walton / Efeitos Especiais: Charles Staffel / Musica: Bernard Herrmann /
Montagem: Thom Noble / Interpretagdo Oskar Werner (Montag), Julie Christie (Linda Montag e Clarisse), Cyril
Cusack (o Capitdo), Anton Diffring (Fabian), Anne Bell (Doris), Caroline Hunt (Helen), Bee Duffel (a mulher-livro),
Gillian Lewis (a locutora), Roma Milne (a vizinha), Anna Ralk (Jackie), Chris Williams (Black), etc.

Produgdo: Lewis M. Allen e Michael Delamar para a Anglo-Enterprise, Vineyard Films e Rank / Cépia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, cor, legendada em portugués, 112 minutos / Estreia Mundial:
Veneza, a 9 de Setembro de 1966 / Estreia em Portugal: Cinema Estudio 444, a 29 de Dezembro de 1967.

Fahrenheit 451, um dos filmes de Truffaut de que mais gosto, € um filme perturbantemente premonitorio.

N&o, ainda n&o se proibe ninguém de ler. Ndo, ainda ndo se queimam livros. Mas ndo serdo quase t&o minoritarios
como neste filme aqueles que tém o amor pelos livros que os "resistentes" deste filme tém? E ndo serdo
igualmente minoritarios aqueles que s&o capazes de amar o cinema com tdo inocente e deslumbrado olhar? Ou os
que sdo capazes de os citar, livros e filmes, como Truffaut os citou? Citar livros (os tais livros da vida de Truffaut e
la estdo todos ou quase todos) mas também citar Hitchcock (a cantilena da escola, a casa do Psico trancada),
Nicholas Ray (o candeeiro do Johnny Guitar) Dreyer (a Joana d'Arc), Murnau (a passagem da ponte). Num
sentido, pelo menos, é este filme bem premonitério: a televisdo a invadir o cinema, a cassete a tomar o lugar do
livro. Ao prazer da imagem e ao prazer da leitura sucedeu-se (esta a suceder) o consumo da imagem e o0 consumo
do discurso. Menos do que todos este € o filme "da indUstria dos conteldos" (expressao tdo horrorosa que nem
Truffaut a pressentiu). Livros e cinema s&o, aqui, puras formas. Questdo de vocabulos? Isso mesmo. E os que véo
morrer, ndo te saudam.

Do prazer falei e falou Truffaut. A propdsito deste filme, referindo-se ao prazer que teve em filmar o fogo. E
Fahrenheit 451, que deu origem a muitas interpretagdes contraditdrias e dividiu a critica, parece-me ser, antes de
mais, um filme sobre o prazer e sobre o fogo. Melhor dito: sobre a proibigdo do prazer e sobre o fogo como
elemento de criagéo e elemento de destruigéo.

O prazer — Nesta obra, cuja acgdo decorre num futuro imaginario e imaginado, os personagens vivem submetidos
a uma ordem que pretende n&o s6 a eliminagdo de toda a dor como de todo o prazer. Se os livros sdo proibidos é
s6 porque fazem as pessoas infelizes: mas a felicidade e o prazer permitidos sdo apenas os que s&do
proporcionados pelos comprimidos e pelos jogos de televiséo. E um mundo donde toda a paixao foi banida e onde
até a morte, ou a tentativa de morte (pense-se na sequéncia do "suicidio" de Linda) é tratada como obra dum
acaso que facilmente se remedeia e ndo tem antes nem depois. O Unico prazer que 0s personagens podem
encontrar € um prazer solitario: a leitura clandestina em bibliotecas cuidadosamente ocultas e as caricias que a si
proprios se fazem.

Justamente é esse prazer solitario que é reprimido pelos bombeiros: estes ndo sd queimam os livios como
intervém pela forga junto dos que se entregam a demonstragdes do seu auto-erotismo.

Ora o prazer nasce da proibicdo: se os livios sdo tdo cobigados ndo € s6 por sede de cultura (nenhum
personagem fala de tal motivagdo) mas por sede de transgresséo e de transgressao oculta. Esse desejo acha-se
exemplarmente mostrado na relagéo estabelecida entre o primeiro encontro Clarisse-Montag e a primeira leitura
deste.



Montag encontra Clarisse no metro aéreo (a oposigao ar-fogo ja podia dar para muita conversa). Essa mulher que
tdo fundamente o perturba (corpo de Linda sob outra aparéncia) rompe os tabus da incomunicabilidade e
pergunta-lhe se ele é feliz e se nunca | os livros que queima. Questdes que envolvem outras tantas proibigdes,
que séo outras tantas perguntas sobre o desejo, e ndo mais largam Montag. Elas determinam a sua primeira
leitura clandestina, a do David Copperfield.

De noite, Montag levanta-se e, as escondidas, agarra no livro de Dickens. O modo como é tratada, na banda da
imagem e na banda sonora, essa leitura € exemplar: varios e demorados grandes planos do texto (o frontispicio e
as coisas que normalmente se ndo léem) e uma voz que soletra as palavras até se deter no advérbio
"simultaneously" que é repetido. Espectador e actor saboreiam, demorada e simultaneamente também, o prazer
da oralidade e o prazer da literalidade, prazer que, mais tarde, Montag tentara transmitir @ mulher e as amigas, que
reagem perante a situagdo como se de um acto obsceno se tratasse. Na solidao, na noite e no escuro, tendo como
Unica luz (numa dbvia referéncia ao cinema) a que provém do écran vazio da televisdo, prazer e transgressao
tomaram conta de Montag.

Voltarao a estar associados em mdltiplas sequéncias (telefonema de Clarisse a fingir de Linda, entrada clandestina
de Montag no gabinete do capitéo, denuncia do andénimo que tem que ter a certeza de nao ser visto, etc.), sempre
fazendo intervir o prazer, em fungao da proibi¢do e do medo.

Mas a associagédo desejo-transgressdo, medo-prazer, s6 funciona na cidade e até a fuga de Montag. Da terra
permissiva dos "homens-livros" esta ja ausente. Por isso, dela estd também ausente o amor. Se Montag
reencontra Clarisse, j& ndo a reencontra como mulher. Ambos o souberam quando se despediram na terra dos
bombeiros: nunca mais se voltariam a ver. O paraiso dos homens-livros esta para o vale de lagrimas de
Fahrenheit do "outro-lado" do desejo: voltaremos a encontrar-nos, mas nunca mais como nesta terra, lugar dos
nossos medos e das nossas delicias.

O fogo - Nos 400 Coups, Antoine Doinel pegava fogo ao retrato de Balzac, depois de copiar um texto deste em
que se fala do "espirito do fogo"; no Tirez Sur le Pianiste, o fogo (da lareira dos irm&os) presidia a imolagéo e
transfiguracao finais; no Jules et Jim, a morte de Catherine e Jim ocorria no dia em que os protagonistas viram no
cinema um documentario sobre as fogueiras de livros nazis e os corpos dos amantes eram devorados pelas
chamas; na Peau Douce, a relagéo clandestina de Pierre e Nicole prosseguia devido a caixa de fésforos que a
segunda dava ao primeiro e onde escrevia 0 seu nimero de telefone.

Se a referéncia ao fogo € uma constante na obra de Truffaut (reencontra-la-emos até ao fim da vida e da obra)
nunca, como em Fahrenheit, foi de tal modo explicitada e em tao estreita conexdo como o tema do prazer e da
culpa. Quem "dantes" apagava fogos, ateia-os agora para queimar os livros proibidos. Na fogueira morre, com 0s
seus livros, a velha que detinha a maior biblioteca clandestina, mas morre também o "incendiario-mor", Cyril
Cusack.

Na parabola fortemente auto-punitiva e memorialista que Fahrenheit é, o fogo age simultaneamente como sarca
ardente, chama do inferno e castigo dos deuses. Sarca ardente na sequéncia da morte da velha em que esta cita
expressamente um autor do século XVI para garantir que aquele dia sera o de uma luz que jamais se apagara:
morrendo nas chamas seré, para sempre, uma luz perpétua, vitéria do sonho sobre a realidade (antes saboreamos
a lenta consumicéo do Livro dos Sonhos de Dali e depois veremos a velha, no sonho de Montag, transformar-se
em Clarisse). Nas chamas do inferno morre o capitéo, "assado" por Montag, anjo extermindor. Castigo dos
deuses, 0 fogo propaga-se a todos os sinais do pecado devorando os livros-frutos-proibidos.

E o fogo €, ainda, a suprema beleza de que fala o capitdo antes de morrer por ele. "Donde vem a beleza do fogo,
Montag? Donde vem o seu fascinio?".

A interrogagao sobre essa origem é semelhante a interrogagéo sobre a origem do desejo culpado e semelhante a
interrogacado sobre 0 céu e o inferno, o bem e 0 mal. Mais do que parabola culturalista, Fahrenheit é uma espiral
construida sobre a estrutura do conto infantil e concitando idénticos fantasmas de medo e desejo.
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