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LA SOURIANTE MADAME BEUDET /1923

Um filme de Germaine Dulac

Argumento: Denys Amiel e André Obey, baseado na peca homénima da dupla / Director de fotografia (35
mm, preto & branco): Amedée Morin / Interpretacao: Germaine Dermoz (Mme. Beudet), Alexandre Arquillere
(Mr. Beudet), Madeleine Guitty (Mme. Lebas), Jean d’Yd (Mr. Lebas), Yvette Grisier (a criada).

Producgéo: Charles Delac, Marcel Vandal / Copia: Lightcone, 16 mm, muda, com intertitulos em francés
excepto o titulo do filme e um cartéo inicial que estdo impressos em inglés com legendas electrénicas em
portugués / Duracdo: 36 minutos a 18 fps. / Estreia mundial: Paris, 9 de Novembro de 1923. / Inédito
comercialmente em Portugal. / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 5 de Maio de 1997, no
ambito da rubrica “Histéria Permanente do Cinema”.

LE SANG D’UN POETE / 1930

Um filme de Jean Cocteau

Argumento, guarda-roupa, montagem e comentario: Jean Cocteau / Diretor de fotografia (16 mm, preto &
branco): Georges Périnal / Cenarios: Jean d’Eaubonne / MUsica: Georges Auric, executada pela Orchestra
Flament, sob a regéncia de Edouard Flament / Som: Henri Labrély / Interpretagéo: Enrique Rivero (o poeta),
Lee Miller (a estatua), Pauline Carton (a domadora de crian¢as), Jean Desbordes (Luis XV), Féra Benga (0
anjo negro), Odette Talazac, Barbette, Fernand Duchamps, Lucien Jager (espectadores nas frisas do
teatro).

Producéo: o Visconde de Noailles / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 16 mm (suporte
original), verséo original com intertitulos em francés e com legendas electrénicas em portugués / Duracéo:
53 minutos / Estreia mundial: Paris (Théatre du Vieux Colombier), 20 de Janeiro de 1932 / Inédito
comercialmente em Portugal. Primeira apresentacdo na Cinemateca a 14 de Julho de 1993, no &mbito do
ciclo “Centenario de Almada”.

com acompanhamento ao piano por Filipe Raposo
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LA SOURIANTE MADAME BEUDET

Apesar de ter entrado para a Histéria do cinema devido ao seu vinculo com as vanguardas
francesas dos anos 20, Germaine Dulac (1882-1942) realizou filmes de tonalidades diferentes,
alguns inegavelmente “de poesia” (La Coquille et le Clergyman, o seu filme mais célebre,
pateado na estreia pelos Surrealistas, porque Dulac ndo pertencia ao grupo e ousara fazer um
filme apregoado como surrealista) e outros inegavelmente “de prosa”. Isto resume o0 percurso
desta forte personalidade (Henri Langlois, o fundador da Cinemateca Francesa, deu testemunho
de que Dulac o ajudou, “nas horas mais sombrias de 1940 e 1941, escondendo cépias de filmes
proibidos”), de quem parte da obra se perdeu e que, por diversos motivos, oscilou entre produgtes
comerciais e producdes com ambicBes artisticas. Numa entrevista de 1927, Germaine Dulac
lembrava: ‘recentemente, criticaram-me muito por ter feito este tipo de filmes [destinados ao
grande publico]. Um jornal estrangeiro escreveu que ndo se tem o direito de falar em cinema puro
guando se realiza filmes ditos comerciais. Esta critica ndo tem muito fundamento: além de ser



necessario dar a “quantia certa” a inddstria cinematografica, ndo sera boa ideia educar
progressivamente o publico com obras nas quais pomos, apesar dos pesares, muito de ndés
mesmos?”.

La Souriante Madame Beudet, realizado cinco anos antes de La Coquille et le Clergyman, ndo
pertence ao dominio do cinema experimental ou “puro”. Mas Germaine Dulac acrescentou a esta
histéria “de prosa” elementos vindos, do cinema de poesia. P6s poucos intertitulos, recusou-se a
transmitir as inflexdes psicologicas da protagonista através de palavras, preferiu fazé-lo através de
imagens. J& nos primeiros planos, quando Mme. Beudet esta ao piano e vemos a capa de uma
partitura de Debussy, Dulac intercala imagens exteriores a cena, numa analogia entre a musica
(num filme mudo) e as imagens. E Mme. Beudet toca Debussy, que segundo as palavras de Igor
Strawinsky no fim da vida foi “em todos os sentidos, o primeiro compositor do século XX” e
morrera apenas cinco anos antes da realizacdo do filme. Ou seja, Dulac alude a mdasica
contemporanea, de vanguarda. Debussy voltara ao filme na sequéncia em que Mr. Dulac ri-se
diante de outra partitura sua (cujo proprio titulo, Jardins sous la Pluie, parece-lhe ridiculo) e tranca
0 piano, para ir com uns amigos e sem a mulher assistir ao Fausto de Gounod, prot6tipo da 6pera
oitocentista bombdastica e ridicula, de que a musica de Debussy foi o anténimo absoluto. A
coordenacao da escala de planos, aquilo a que a realizadora chamava “a for¢ga evocadora de
certos elementos visuais”, € que da forma aos sentimentos da protagonista, a sensac¢éo de vazio,
ao contraste entre a sua personalidade e a mediocridade do marido. “O bom filme é aquele no
gual o jogo das imagens é 0 mais expressivo, 0 mais completo. O mau filme é aquele no qual a
imagem nao tem sendo o valor de uma fotografia que regista secamente as fases de uma acg¢éo’,
disse Germaine Dulac numa conferéncia de 1930, ilustrada por trechos de Carné, Flaherty, Vigo e
de La Souriante Madame Beudet. Esta lucida coordenagdo dos elementos visuais esta, de facto,
no cerne de qualquer cinema de qualidade e Germaine Dulac soube aplica-lo a filmes tao
diferentes como La Coquille et le Clergyman e La Souriante Madame Beudet. Em diversas
passagens deste Ultimo, Dulac usa o0 mesmo procedimento da sequéncia inicial ao piano e
intercala breves imagens desconectadas da agéo, para exprimir anseios, sensagfes ou desejos
da protagonista, preferindo estas intercalagdes aos intertitulos. Para sublinhar a frustracdo da
protagonista, a realizadora faz uma variagdo sobre este procedimento e insere imagens de
paginas com versos de Baudelaire, de um poema intitulado La Mort des Amants, que falam de
“camas cheias de perfumes leves e divas profundos como tumulos”, opondo-0s a prosaica
realidade da vida de Mme. Beudet. Alguns anos mais tarde, nos cinco minutos de Disque 957
(1928-29) Dulac usara este procedimento de maneira mais sofisticada e inegavelmente mais
vanguardista: vemos o plano fixo de um disco a girar, devemos imaginar a musica (sabemos de
gue peca que se trata) e ao cabo de alguns instantes este disco que gira se transforma numa
série de imagens circulares, também em movimento. Em La Souriante Madame Beudet,
Germaine Dulac utiliza com moderacdo estes elementos, por se tratar de uma narrativa linear e
esta moderacgédo foi pensada para que “o jogo de imagens seja 0 mais expressivo”.

Germaine Dulac foi uma das primeiras mulheres no mundo a fazer uma carreira de realizadora e
escreveu, num artigo de 1924, que ainda havia demasiados obstaculos para que houvesse
mulheres realizadoras pelo mundo fora. Tinha toda a razdo, mas esta situacdo mudou por
completo nos quase cem anos que se passaram desde entdo. Germaine Dulac é simplesmente
uma importante personalidade do cinema mudo francés e (assim como Vera Chytilova, Kira
Muratova ou Chantal Akerman) ndo precisa da muleta nem da desculpa da politica sexual para
ser apreciada. La Souriante Madame Beudet é uma prova disso.

Antonio Rodrigues



LE SANG D’UN POETE

Quando fecho os olhos, um mundo maravilhoso abre-se a mim.
N&o desaparece quando volto a abri-los. Querida dupla vida!
Quando falo aos demais, também falo com criaturas fabulosas.
Pensam que estou aqui e que estou calmo.

Também estou longe daqui, em regides estilhacadas

gue todos desconhecem.

Robert Desnos

Confession d’un Enfant du Siécle

(1926)

Accidents du mystére et fautes des calculs
Célestes, j'ai profité d’eux, je 'avoue.

Toute ma poésie est la: Je décalque l'invisible
(invisible a vous).

Jean Cocteau

Opéra (1927)

Em finais dos anos 20, um rico casal de aristocratas que se tornou célebre, o Visconde e a
Viscondessa de Noailles, prolongou a tradicdo do mecenato as artes através do cinema de
vanguarda. Segundo todos os testemunhos, a Viscondessa, a célebre Marie-Laure (filha de um
milionario judeu e descendente do Marqués de Sade), era a figura mais interessante do casal.
Produziram Le Chien Andalou e L’Age d’Or, de Bufiuel, Les Mystéres du Chateau du Dé, de
Man Ray (filmado na Villa Noailles, em Hyéres, propriedade do casal, projectada por Robert
Mallet-Stevens, a qual ndo falta sequer um “jardim cubista”, de Gabriel Guevrékian) e Le Sang
d’un Poéte (inicialmente intitulado La Vie d’un Poéte), que foi encomendado pelos dois mecenas
simultaneamente a L’Age d’Or. A ideia original do Visconde era que Cocteau fizesse um filme de
animacdo. Cocteau concordou, mas logo se apercebeu que a tarefa seria gigantesca, talvez
impossivel. Num artigo de 1930, Cocteau agradece a grande generosidade dos seus mecenas,
gue lhe permitiu agir sem “nenhuma prudéncia. Fecharam os olhos, taparam os ouvidos e levaram
0 tato ao ponto de nao perturbarem o trabalho de rodagem. A surpresa sera boa, seja qual for’.
Atitude rara, que é “o verdadeiro papel do mecenas. O mecenas ndo deve apoiar os bons
negoécios e sim 0s maus negocios, que sdo os melhores que existem, 0s sucessos a longo prazo,
0s ganhos misteriosos que as pequenas bolsas e os corac¢des aridos ndo podem esperar e que
sdo apanagio daqueles que sdo verdadeiramente ricos, de coragdo e de dinheiro”. O brutal
escandalo causado pelo filme de Bufiuel (o Visconde correu o risco de ser excomungado pelo
Vaticano e foi expulso de um dos clubes mais fechados de Paris) salpicou o de Cocteau, que ficou
trancado num cofre durante um ano, antes de ser mostrado durante quatro semanas num
importante teatro parisiense. Mais tarde, a sua repercussao foi grande, em particular junto as
vanguardas americanas.

Le Sang d’un Poete foi a segunda incursdo de Cocteau ao cinema, depois de Jean Cocteau Fait
du Cinéma, aparentemente uma homenagem a Chaplin, hoje perdido. Note-se a presenca na
ficha técnica de trés célebres profissionais, o que era sem dlvida indispensavel para dar forma as
ideias do amador que era Cocteau: Georges Périnal, Jean d’Eaubonne e Georges Auric. O filme
se situa num dominio - o do mundo do sonho e da livre associacdo - de que o grupo Surrealista
tentou ter o monopdlio, ndo hesitando para isso em recorrer ao terrorismo da agressao fisica, a
gue alguns chamavam “scandale enchanteur”. Declararam-se inimigos de Cocteau numa atitude
despotica e invejosa, eivada de homofobia. No prefacio de uma bela edicéo ilustrada, com a
totalidade do découpage do filme, publicada em 1946, Cocteau pds 0s pingos nos i em relacdo ao
Surrealismo: “E costume escrever que Le Sang d’un Poéte ¢ um filme surrealista. Mas quando eu
0 imaginei, o Surrealismo ndo existia. E sem duvida o motivo do interesse que o filme ainda
suscita vem, pelo contrario, da sua soliddo diante daquelas obras de uma minoria que se opfe a
maioria através dos séculos e que a governa, sem que ela suspeite disso. Esta minoria tem 0s
seus antagonismos. A época de Le Sang d’un Poéte eu era o Unico desta minoria a evitar as
manifestacdes voluntarias do inconsciente, preferindo uma espécie de semi-sono no qual
deambulava como num labirinto. S6 me interessava pelo relevo e o detalhe de imagens que saiam



da grande noite do corpo humano. E adotava-as incontinente, como cenas documentéarias de
outro reino. E por isso que este filme que possui um Gnico estilo, por exemplo, o de uma maneira
de andar e dos gestos exclusivos de um homem, apresenta uma superficie multipla a exegese. Se
me fizessem perguntas sobre uma delas, eu teria muita dificuldade em responder. As minhas
relagbes com esta obra eram a de um marceneiro que ajusta as pecas de uma mesa e que 0S
espiritas, que fizeram girar esta mesa, consultam”.

Buiiuel e Man Ray frequentaram aristocratas que se interessavam pela arte moderna por motivos
em gue se misturavam a extravagancia, o exibicionismo e a sinceridade. Cocteau, de certo modo,
pertencia a este mundo e uma das caracteristicas da sua acao foi fazer com que este meio se
interessasse pelas formas modernas, deixando um pouco de lado a sua fixacdo com o século
XVIII. Nao nos esquecamos também que nesta Paris tdo cosmopolita, com a presenca de artistas
vindos de todo o mundo, Cocteau € um arqui-francés, ou melhor, um arqui-parisiense (“penso
parisiense e falo parisiense”). Mas precisamente por ser tdo parisiense Cocteau era extremamente
aberto aos elementos cosmopolitas da cultura da grande metrépole, que néo foi apenas a “capital
do século XIX”, de que falava Benjamin, mas também de boa parte do século XX. Apesar dos
laivos chiques e mundanos que perpassam pela sua obra, é dificil negar o talento de Cocteau, a
sua destreza e a sua imaginacdo, o que foi sem didvida uma das principais razées do 6dio de
morte que lhe votou o pedestre André Breton - além da homofobia, é claro - cujos manifestos
eram bem mais interessantes do que os seus poemas e romances (Paul Eluard e Louis Aragon
acabaram por se aproximar de Cocteau e provavelmente o ajudaram a nao ter aborrecimentos na
épuration de 1944-45, pois Cocteau fizera um embaracoso elogio publico a uma exposi¢cédo de
Arno Brecker, promovida pelas for¢as de ocupagéo nazis).

Le Sang d’un Poéte, a que respondeu, trinta anos depois, o Ultimo filme de Cocteau, Le
Testament d’Orphée, que tem algo de palimpsesto, articula de modo coeso varias mitologias e
formas do poeta, que durante toda a vida seguiu as viagens interiores oferecidas pelo épio.
Independentemente do juizo que se faca sobre o filme, este principiante em cinema que ja beirava
0S quarenta anos, sabe nitidamente o que quer e consegue dar forma ao que quer. Le Sang d’un
Poéte é um “documentario sobre acontecimentos irreais”, em que Cocteau convoca varios dos
seus mitos pessoais, que reaparecem em diversas obras suas, poemas, pecas e filmes: o poeta,
gue é o seu alter ego; a passagem para o outro lado do espelho, que para Cocteau é analoga a
incursao de Orfeu ao inferno; a estatua que se anima; a lembranca de infancia que é a batalha de
bolas de neve no liceu e do aluno Dargelos, que como outro personagem da sua mitologia
pessoal, o Anjo Heurtebise (heurte = choca; bise = vento forte e frio), € um “gargon bestial, fleur de
haute stature”. O filme é uma espécie de visita guiada a este mundo pessoal, através da voz
nasalada e inconfundivel de Cocteau, dividido em quatro partes: “1) as cicatrizes do poeta; 2) sera
gue as paredes tém ouvidos?; 3) a batalha de bolas de neve; 4) o mapa roubado”. Cocteau sabe
gue num filme que dura cerca de uma hora, é indispensavel um minimo de articulacao narrativa,
sob pena da atencdo do espectador afrouxar. Neste filme, o elemento narrativo é o périplo do
poeta, que toma diversas formas, diversas mascaras, na sua viagem interior. Mas quase todos os
espectadores se esquecem das imagens que abrem e fecham o filme, totalmente diferentes do
resto: a chaminé de uma fabrica que se eshoroa, ao ser dinamitada em ralenti. Todo o filme é
inserido entre estes dois planos, separados por cinquenta minutos e que sdo uma Unico
sequéncia. E como se tudo o que vemos entre estes dois planos fosse um devaneio (ndo um
sonho), talvez uma visdo de 6pio. A continuidade da queda € interrompida, mas acaba por ser
levada a cabo: a chaminé fica em suspenso nos planos de abertura, mas desaba nos Ultimos. E
no espacgo de alguns segundos que separa o comeco e o fim da queda da chaminé que decorre
todo o filme, como um lampejo e esta moldura visual algo misteriosa ndo é a menor das suas
belezas.

Antonio Rodrigues



