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THE PICTURE OF DORIAN GRAY /1945

(O Retrato de Dorian Gray)

um filme de Albert Lewin

Realizacao: Albert Lewin / Argumento: Albert Lewin, baseado na novela homoénima de Oscar
Wilde / Fotografia: Harry Stradling / Direccao Artistica: Cedric Gibbons e Hans Peters /
Décors: Edwin B. Willis, com a colaboragdo de Hugh Hunt e de John Bonnar / Quadros: “Dorian
Gray em jovem”, pintado por Henrique Medina; “Dorian Gray em velho”, pintado por Ivan Le
Lorraine Albright, com a colaboragao de Melvin Le Lorraine Albright / Guarda-Roupa: Irene /
Musica: Herbert Stothart e o Prelidio n® 24 em ré menor de Chopin / Cangdes: “Goodbye Little
Yellow Bird”, musica e letra de C.W. Murphy, William Heargroves e Dan O'Brien / Som: Douglas
Shearer / Caracterizagao: Jack Down / Montagem: Ferrer Webster / Interpretacao: Hurd
Hatfield (Dorian Gray), George Sanders (Lord Henry Wotton), Angela Lansbury (Sibyl Vane),
Donna Reed (Gladys Hallward), Peter Lawford (David Stone), Lowell Gilmore (Basil Hallward),
Richard Fraser (James Vane), Douglas Walton (Allen Campbell), Morton Lowry (Adrian Singleton),
Miles Mander (Sir Robert Bentley), Lydia Billbrook (Mrs Vane, a mae de Sybill), Mary Forbes (Lady
Agatha), Lilian Bond (Kate), Devi Dja e as suas bailarinas de Bali, Sir Cedric Hardwicke (Narrador),
etc.

Producgao: Pandro S. Berman para a Metro-Goldwyn-Mayer / Copia: DCP, preto e branco, com
“inserts” em Technicolor, legendado eletronicamente em portugués, 110 minutos / Estreia
Mundial: Nova Iorque, 6 de Marco de 1945 / Estreia em Portugal: S3o Luis, a 7 de Janeiro de
1947.
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"But beauty, real beauty, ends where an intellectual expression begins
OSCAR WILDE

"Little boy blue come blow your horn”
do dialogo do filme

"Be afraid of nothing. It is such a little time that your youth will last.
And you can never get it back. As we grow older, our memories are
haunted by the exquisite temptations we hadn't the courage to yield
to. The world is yours for a season”.

do dialogo do filme
(Lord Henry Wotton para Dorian Grey
na sequéncia da borboleta)

Em 1925 — vinte anos antes da estreia deste filme e mais ou menos na altura em que Albert Lewin
comegou a trabalhar no cinema (aos 30 anos) — publicou ele um conto chamado "“Botticelli in
Hollywood".



Em 1997, Susan Felleman intitulou assim o mais completo estudo sobre os filmes de Albert Lewin
que conheco. A histdria do conto, como Felleman ma ensinou, é a de um jovem pintor que todos
os dias encomenda, num luxuoso restaurante de Hollywood, os mais apeteciveis peixes, vinhos e
frutos, mas sem nunca os comer. S sabendo que eles eram inatingiveis podia representa-los
como a quintesséncia do que eram. E reclamava-se — mais modestamente — do exemplo de
Botticelli. Foi por saber que jamais poderia possuir a bela Simonetta Vespucci que Botticelli a
representou sob as mais variadas formas femininas (Vénus, a Virgem, a deusa da Primavera).
Sublimando o desejo pela visdo pode-se chegar ao paradigma, como o herdi do conto de Lewin
esperava conseguir, ndo sob espécie sexual, mas sob espécie gastrondmica.

Parece que o conto é muito mau, o que os saxonicos chamam “arty”, mas que é evidente nele
uma tendéncia para sublimar perversdoes sexuais noutra espécie de perversdes, ou naquilo que
Susan Felleman chama “a faint aura of travesty”. “Travestismo” que nao se manifestou apenas nos
poucos filmes que realizou (seis no total) mas em “duas outras tendéncias que sempre se
opuseram durante a carreira de realizador de Lewin: por um lado, exaltar a magia, o horror e a
beleza da arte, acentuando a supremacia do mundo cultural: por outro, deixar-se ficar a uma certa
distancia da atracgdo por esse envolvimento estético, adoptando um visivel cepticismo e um
patente criticismo em relacao a arte, as convencles e até em relagdo a ele prdprio. Lewin, o
equilibrista, (produtor da Metro, homem de mao de Thalberg) foi também um ilusionista. Quis
comer o bolo e guarda-lo. Gozar as delicias sensuais do cinema mas critica-las também”.

O homem foi, de facto, bizarro, ao que tudo indica e ao que sobre ele escreveram alguns amigos
eminentes, nomeadamente Renoir, que o achou ave rarissima na Hollywood dos anos 40. Mas
essa bizarria deu filmes que sdo ingénuos ou banais, snobs ou pretensiosos (e tudo isso lhe
chamaram, mesmo um critico como Andrew Sarris) ou deu filmes que, embora irregulares, se
contam e contardo entre os mais mais insolitas obras produzidas em Hollywood? Lewin foi um
“equivocator” ou um esteta decadente, subscrevendo inteiramente os famosos aforismos de Oscar
Wilde, nomeadamente aquele que diz: “Those who find ugly meanings in beautiful things are
corrupt without being charming”?. E estas ja sao palavras que se podem ler no prefacio de The
Picture of Dorian Gray, publicado em 1880.

Confesso que até hoje nao tenho resposta inequivoca para as duas alternativas. Ha um Lewin que
adoro (Pandora and the Flying Dutchman). The Private Affairs of Bel Ami, sempre me
pareceu tao fulgurante quanto decepcionante (o quadro de Max Ernst) e nunca me consegui
convencer nem desconvencer com The Picture of Dorian Gray, sem divida a mais cuidada e a
mais ambiciosa das obras de Lewin. Nunca me esqueci do filme (“Goodbye Little Yellow Bird” e
tudo o que se passa nas “Two Turtles” ou em torno dessa prodigiosissima Angela Lansbury) mas
ndo o convocava para a tal “ilha deserta”. Hd momentos com que quero ficar para sempre (para
além de todos os planos e sequéncias com Angela Lansbury, a sequéncia da borboleta, o encontro
no nevoeiro com Allen Campbell e a elipse da chantagem, o jantar em que Dorian Gray pede
Donna Reed em casamento, as obliquas referéncias a Sir Tristan, o “it's called prelude” aqueles
“fondus” que afagam signos quase a transformarem-se em simbolos, etc, etc). Mas irritam-me as
citagdbes de Omar Kahyam (que Lewin voltou a utilizar em Pandora) e todo aquele arsenal de
estatudria egipcia, grega ou renascentista em que, pelo contrario, os simbolos sufocam os signos.

Mas vamos por partes.

Pensado desde 1942, ano do opus 1 de Lewin (The Moon and Sixpence, adaptacao do romance
de Somerset Maugham sobre Gauguin) Dorian Grey foi preparado pela Metro com todas as
fanfarras. Chegou-se a pensar em confiar o papel de Dorian a Greta Garbo, no que seria o
regresso da “Divina” as telas. Parece que Greta Garbo queria, mas também parece que a Metro
estremeceu. Quando Dorian Gray e Oscar Wilde ja tinham a fama que tinham, com a censura
vigilantissima, confiar o papel do protagonista a uma mulher em travesti, era desafiar Deus ou
desafiar o Diabo. N3o se podia ir tdo longe. Mas a verdade é que se foi longe. Ao escolher Hurd



Hatfield, um estreante em Hollywood, Lewin, se se afastou da discricdo fisica que Oscar Wilde fez
de Dorian, nao se afastou da portentosa ambiguidade do personagem.

E porque, a seguir a Angela Lansbury, Hurd Hatfield é, neste filme, de quem eu mais gosto, nao
resisto a transcrever o que dele disse o critico Parker Tyler, em artigo quase contemporaneo da
estreia do filme, intitulado (curiosissimamente) Dorian Gray: Last of the Movie Draculas.
“Nalguns momentos do filme, pensei com os meus botdes que o rosto de Mr. Hatfield e a sua
maneira de falar sugeriam fortemente o estilo adolescentemente romantico de Katharine Hepburn.
Essa sugestao nao proveio apenas, ao que julgo, do facto da estrutura do rosto de Mr. Hatfield
lembrar tanto a de Miss Hepburn, mas sobretudo do facto dos movimentos da boca e da gestao
dos siléncios ser tdo proxima nos dois. Se chamo a atengao para esta feliz coincidéncia, é para
sublinhar como a histoéria do cinema ja criou um passado para a efeminada contengao do estilo de
Dorian. Dorian é sobretudo uma passiva e sonhadora mascara. Hurd Hatfield criou ndo apenas o
primeiro sonambulo erdtico masculino que, através da beleza, tende a ser Dracula ou o joguete do
gabinete de Caligari, como o primeiro Grande Amante que, apesar de todas as regras de
Hollywood, é muito mais feito para ser amado do que para amar”.

A intuicao (e o termo aplica-se) cada vez me surpreende mais. Se ha um antepassado para Dorian
Gray ele é muito mais o Cesare de Caligari (Conrad Veidt na origem da representacdo de
Hatfield) do que qualquer das cinicas variagdes do D. Giovanni, por acaso evocado no filme e no
mesmo momento (apos o suicidio de Sybil) em que o retrato comegou a mudar. E se as mulheres
(Angela Lansbury sobretudo, mas Donna Reed também) tem neste filme uma forga erética que os
homens nao tém (para além de Hatfield, pense-se em Peter Lawford, o eterno noivo de Donna
Reed) é porque sdo elas as “loving ones” e jamais eles, “more loved than loving” Mesmo quando
Dorian Gray parece mais activo (a cena em que expulsa Sibyl por ela ndo querer passar a noite em
casa dele) é a passividade o que o caracteriza. Na imagem fica o seu corpo mudo (e estatico) e a
sombra movente da mulher. E é ela quem volta com a palavra e com o corpo atrds, como se
regressasse para inverter os papéis e obrigar Dorian a cumprir a promessa ou a ameaga. E se ela
cumpre , ele nega-se a uma ou outra, determinando-se tarde de mais. O “little yellow bird” da
cancao é muito mais ele do que ela. E o mesmo se pode dizer de todos eles, até de Lord Henry
(George Sanders) instigador de tudo mas agente de nada.

Por este caminho me aproximo do que pode ser o dilema mais curioso que este Dorian Gray
coloca.

Se o virmos a procura de Oscar Wilde, podemos legitimamente achar que as alusGes ao
decadentismo e ao simbolismo s3o explicitas demais. Nao era necessario por George Sanders a ler
Les Fleurs du Mal logo numa sequéncia inicial, ndo eram necessarias tantas reproducdes de
estatuas de efebos nus (os David de Verrochio ou de Donatello) ndo era necessario sublinhar
assim o gato egipcio, ndo era necessario recorrer tao sistematicamente a um imaginario decalcado
do de Aubrey Beardsley (desenhos e reproducdes de Beardsley figuram mesmo expressamente na
casa de Dorian).

Sobretudo, ha bastante incoeréncia no “clou” que, a época, mais deu que falar: a inser¢dao, num
filme a preto e branco, do retrato famoso technicolorido “pretendendo produzir um choque
estético, sublinhado pela musica” (Lewin). O realizador pensou imenso nesta op¢do, que nem a
MGM nem a Technicolor viam com bons olhos, e levou a sua avante, sobretudo depois de ter
conhecido a obra do pintor surrealista Ivan Le Lorraine Albright que adorou. Mas o pintor (autor
do quadro final, de Dorian monstruoso) colapsou a certa altura do filme e a Metro chamou o
portugués Henrique Medina para pintar o Dorian inicial, o Dorian “celestial”. Medina foi o mais
académico dos pintores e certamente nunca nada teve que ver com o surrealismo. Donde, um
conflito evidente: aquele quadro do inicio, tdo “retrato de parede”, e ja com honras de technicolor,
nunca podia ser a pintura magica, tdo magica que se transformasse no delirio final. Oscar Wilde
fala do retrato da “mind of the thoroughly well-informed man like a bric-a-brac shop”. Alguém



acredita nisso, vendo aquele retrato tdo destoante no bric-a-brac efectivo daquela casa? Além
disso, se a cor se impunha, para provocar um choque, porque é que tantas vezes vemos o retrato
(ou os retratos) a preto e branco?

Por outro lado, o recurso a voz off é quase sempre um artificio que funciona anulando a
ambiguidade da intriga, do décor e das personagens. Explicativa e didactica, essa voz (ndo
creditada no genérico, mas que é a voz de Sir Cedric Hardwicke) banaliza quase sempre as
situacOes e €&, no final, insuportavelmente moralizante. Essa voz, como ja li (o que explicaria a
estranha omissdo no genérico de um nome como Sir Cedric) foi acrescentada ao filme por Pandro
S. Berman, que também determinou um corte de quinze minutos na sequéncia do bailado
indonésio, a que Lewin dava imensa importancia. Mas nao foi certamente a producdo quem impos,
na sequéncia do crime, o grande plano da faca espetada na mesa (para que o espectador tenha a
certeza do que se vai passar) ou da lampada a balancar quando Dorian mata o pintor, para vincar
a partilha entre a luz e as trevas.

Mas digo isto tudo e volto a pensar no lado Dracula do filme. Imaginem que ninguém sabia quem
era Oscar Wilde e que The Picture of Dorian Gray era um argumento anonimo. Se vissemos
este filme apenas como uma variacao do tema do “médico e do monstro”, ou do tema do
desdobramento de personalidade, talvez se tropecasse muito menos nas suas incongruéncias e,
como sucede em Pandora, talvez fossemos muito mais livres de o admirar como monumento do
kitsch que também é.

Inimeras vezes, Lewin esteve “quase” a atingir a consonancia profunda com os “paraisos
artificiais” dos poetas e pintores que evocou. Faltou-lhe “um golpe de asa”? Ou quis
deliberadamente “permanecer aquém"?

Seja qual for a resposta, o que é certo é que este Dorian Gray é um dos banquetes mais

singulares que Hollywood (através da MGM) se ofereceu a si proprio, algures entre a mistificacdo e
a mitificagao.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



