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A CLOCKWORK ORANGE / 1971

(Laranja Mecanica)

um filme de Stanley Kubrick

Realizacao: Stanley Kubrick / Argumento: Stanley Kubrick, baseado no romance homdénimo de
Anthony Burgess / Fotografia: John Alcott / Direccdo Artistica: John Barry / Pintura e
Esculturas: Herman Makkink, Cornelius Makkink, Liz Moore e Christiane Kubrick / Musica: Walter
Carlos, com excertos e arranjos da “Missa para o Funeral da Rainha Maria” de Purcell, da abertura

do “Guilherme Tell” e da “Gazza Ladra” de Rossini, das “Marchas de Pompa e Circunstancia nos | e
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Roupa: Milena Camonero / Montagem: Bill Butler / Interpretagao: Malcon McDowell (Alex
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(P.R. Deltoid), etc.
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Alguns comentadores tém apreciado um raccord insélito: o do ultimo plano de 2001 (o bebé no
Utero-auréola, the star-child) e o do primeiro plano da Laranja Mecanica: os olhos de Alex, com
as lentes de contacto, um deles duplamente pintado e o outro semi-obscurecido pela sombra do
chapéu.

Sabe-se que o plano final de 2001 fez correr rios de tinta sobre a sua exacta interpretacao, nao
faltando quem visse na crianga, o Messias, 0 Novo Deus. Na revista “New Yorker”, Penelope Gilliatt
escrevia que esse ser final mais se parecia com um mutante. E acrescentava: “Perhaps he is the
first of the needed new species”. Kubrick ajudou estas interpretacoes redentoras, admitindo, em
varias entrevistas, que “o conceito de Deus” estava “at the heart of my movie”. Se estava e se se
tratava dum “mutante” duma nova e desejada espécie, o plano inicial de Clockwork Orange
parece cortar com tal optimismo. Se Alex é, também, um mutante, esta longe de ser “duma
desejada espécie”. Desde esse plano inicial, que traz os estigmas do anjo da morte, do anjo
exterminador.

A camara detém-se por poucos segundos nesse célebre grande plano (com efeito reforcado pelo
grande angular) e recua, num imenso travelling (ao som de Purcell e da “"Ode a Morte da Rainha
Maria”) para descobrir um dos muitos e ultra-insélitos décors de John Barry, em que vamos



reconhecendo, depois de andarmos as “arrecuas” por um corredor, o Korova Milkbar, povoado de
mulheres nuas de pernas muito abertas e em posigdes lascivas, onde as bebidas jorram do peito
delas, na “noite da ultra-violéncia”. O barroquismo ¢ total e ja houve quem falasse dum “Versalhes
perverso”.

E entdo que, sobre a musica de Purcell (outra conotacao barroca) Alex comega a falar em off e
hiper-caldo, para nos contar a histdria da sua vida. “There was me, that is Alex...” (literalmente:

“|a estava eu, isto é Alex”). Ha a musica, ha o espaco, ha a do/ly e ha ja a “sintonizagao” da Walter
Carlos.

Rapidamente, passamos a segunda sequéncia (apds a apresentagao de Alex e seus droogs): do
espancamento do mendigo pelo grupo, num tom violentemente contrastado. Ainda temos nos
olhos essas imagens “horriveis” e a estridéncia dos palavrdes de Alex e do vagabundo, ja a camara
nos leva para nova e insdlita “paisagem”. Ao som de Rossini, vemos o0 que parece ser um
fragmento dum fresco francés do Século XVII ou XVIII (Watteau ou Fragonard) para novo
travelling para tras nos descobrir que estamos num casino abandonado onde os “Hells Angels”
violam uma weepy young devotchka, ou, como lhe prefere chamar Alex, ha uma sessaozinha de /in
e out.

Se me demorei nestas trés sequéncias iniciais, € porque nelas se encontra ou se pode encontrar
uma das chaves para o mundo da “laranja mecanica” um criptico titulo que tanto atraiu Kubrick
quando leu o romance de Burgess, e que imediatamente associa duas imagens de sinal
contraditorio: um mundo de seres simultaneamente mecanicos e bons, onde a escolha entre o
bem e mal ndo implica complicacdes éticas. Quero eu dizer na minha que essas trés sequéncias
“comentam” o “amor das trés laranjas” ou os trés amores que Kubrick atribuiu aos seus “herois”:
“amor pela linguagem, amor pela agressao, amor pela beleza”.

Na primeira sequéncia somos dominados pela linguagem (da camara e de Alex, esta ultima um
caldao chamado Nadsat, uma espécie de eslavo-americano para teenagers em que todo o romance
de Burgess é escrito); na segunda pela agressao (dos novos ao velho, dos belos ao feio, dos ricos
ao pobre); na terceira pela beleza (a pintura, o décor, a musica, o ballet erdtico que se segue). E
vemos tudo do ponto de vista de Alex, existindo numa espécie de “paraiso artificial” ou de
“contrato natural” (se é legitimo associar as duas expressdes) onde a nocao de culpa esta ausente.

Ha ja aqui pano para mangas e nao ha tempo nem espaco para elas.

Kubrick declarou que quis ser “estritamente fiel ao livro e tentar ver a violéncia do ponto de vista
de Alex, mostrando o que |Ihe dava gozo, no periodo mais feliz da sua vida e para isso tratando
toda a ‘exposicao’ do filme como um grande ballet. Precisava de encontrar um modo de estilizar a
violéncia como Burgess a estilizou com o seu estilo narrativo. O contraponto irénico da musica era
uma das maneiras de o conseguir. Todas as cenas de violéncia seriam diferentissimas sem a
musica.”

Se ja em Dr. Strangelove se destaca o papel primordial desta, se em 2001 teve (nos sons de
Strauss, de Khatchaturiane de Ligeti) o papel que se sabe, em A Clockwork Orange é um
festival, presidido e convocado por “Ludwig Van” e pela “Glorious Ninth”: sobre a qual Walter
Carlos variou genialmente. A poucos escapou a ironia de associar a “Ode a Alegria”, o “Hino a Paz”
que o Ultimo andamento da 92 &, a violéncia dos droogs e aos “grandes e horriveis crimes” a que
vamos assistir (cometidos, é certo, sobre ndo menos horriveis vitimas, desde o casal Alexander, a
senhora dos gatos e do décor pornografico). Mas nao ha apenas ironia: essa associacdo era
indissociavel. Quando Alex é submetido ao “tratamento Ludovico” confundem-se na sua
repugnancia sexo, violéncia e Beethoven, tudo coisas que Ihe irdo provocar as nauseas futuras. E
o horror a Beethoven nado foi premeditado (como os outros): resultou duma mais longinqua
associacao, feita pelos nazis e no filme nazi que Alex foi obrigado a ver. “Mecanizada”, a laranja



apodrece e mesmo 0 sumo sabe mal.

Tudo isto — e muito mais — esta ao servico de coisas um tanto ou quanto complexas, como desde
2001 se veio acentuando (dum modo cada vez mais grave) em Kubrick, O livro de Burgess (um
catdlico) fora escrito para exprimir a crenca do autor no pecado original, na importancia da
escolha moral e no horror a tratamentos behaviouristas. Mau ou bom, mesmo péssimo, Alex é um
ser humano e ndo pode ser tratado como uma maquina. No final do livro, Alex escolhe como
homem responder aos seus instintos naturais (como uma laranja) contra a terapia mecanica. Mais
céptico, Kubrick ndo acompanhou Burgess numa concepgao tdo dualista. Dai que, desde o inicio
(Alex metade anjo, metade demonio) tenha procurado dar a ver — nas suas proprias palavras —
"que a liberdade e dignidade humanas ndo sdo compativeis com a sobrevivéncia da nossa
civilizacao, E um ponto de partida sinistro, mas ndo completamente refutavel e € em torno dessa
ideia que A Clockwork Orange roda”.

Dai que — e pessoalmente julgo ser esse o aspecto mais curioso deste filme — tudo “roda”
também, desde que Alex terminou o seu tratamento. Numa situacdo que faz lembrar os contos
infantis (ou a construcdo dos romances de Sade), Alex “angelicizado” regressa a todos os locais do
crime, para neles se dar o reverso do verso que vimos. Os pais servis do inicio substituiram-no por
um energumeno: o mendigo reconhece-o e vinga-se exemplarmente; os policias que o socorrem
sao os ex-colegas (assim reintegrados na ordem) que, descobrindo-o, o torturam. Quando a luz do
Home volta a brilhar ele estd em casa de Alexander, espécie de Strangelove ainda mais
monstruoso a quem se revela pela musica (o “Singin' in the Rain”) e que exerce sobre ele um
potencial de sadismo que deixa a perder de vista aquele a que no inicio assistiramos.

S6 |he resta a saida pela morte (o suicidio) mas mesmo essa lhe € negada, quando o vemos, de
novo robot, na cena do hospital, abrindo e fechando a boca para receber a comida do Ministro. E a
cura s6 de da atraves da musica do “Lovely Ludwig Van”, esse amor que, quando roubado, Ihe
justificara o Unico brado de revolta e a Unica exclamagdao com conotagdes morais: “E um pecado”.

Justamente essa “cura” permanece inexplicada e, no filme, releva da ordem do milagre,
recorrendo a uma das discussdes mais havidas a proposito desta obra: se a arte serve ou ndao uma
finalidade ética, se ha ou nao uma “religido da beleza”, discussao que um critico notava, com boa
dose de razoabilidade, ser novecentista.

Kubrick defendeu-se dizendo que “a work of art affect us when they illuminate something we

already feel”. E exactamente em tomo desta iluminagdo que a discussdo sobre Clockwork
Orange pode comegar.
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