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ANGEL FACE / 1952

(Vidas Inquietas)

um filme de Otto Preminger

Realizagdo: Otto Preminger / Argumento: Frank Nugent e Oscar Millard, baseado numa histéria de
Chester Erskine / Fotografia: Harry Stradling / Direcgao Artistica: Albert S. d’Agostino, Carrol Clark,
Darrell Silvera, Jack Mills / Masica: Dimitri Tiomkin / Interpretagao: Robert Mitchum (Frank Jessup),
Jean Simmons (Diana Tremayne), Mona Freeman (Mary Wilton), Herbert Marshall (Mr. Charles
Tremayne), Leon Ames (Fred Barrett), Barbara O’Neil (Mrs. Catherine Tremayne), etc.

Producao: Howard Hughes para a R.K.O. / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema,
35mm, preto e branco, legendada em portugués, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 1 de
Dezembro de 1952 / Estreia em Portugal: Cinema Eden, a 16 de Junho de 1954.

A sessdo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos

"O que é a mise-en-scene ?” perguntava Rivette na critica de Angel Face publicada no n° 32 dos
Cahiers du Cinéma em Fevereiro de 1954, e intitulada “L’Essentiel”. E, embora ndo respondesse a
pergunta, afirmava que 'se alguma vez houve filme que exprimisse a mise-en-scene na propria
reducdo do seu exercicio, esse filme era Angel Face”. E continuava: "O que é o cinema sendo a
representacdo (em francés, /e jeu) do actor e da actriz, do herdi e do décor, do verbo e do rosto, da
maé&o e do objecto ?

A nudez deste filme, em vez de prejudicar o essencial, sublinha-o quase até a provocacéo (...) a sabia
surpresa do acaso, a procura do gesto acidental, tudo reencontra aqui esse lado secreto do cinema e
do homem que os fazem ser. Nao posso pedir mais”.

Esta citagdo tem bem o gosto da época, na defesa extrema da mise-en-scéne entao valor supremo
para os homens dos Cahiers e valor supremo encontrado na obra de Preminger. Godard considerava
Angel Face um dos melhores filmes sonoros americanos e admitiu que esta obra era a matriz de A
Bout de Souffle.

Mas o que hoje é mais curioso, relendo os comentarios apaixonados de Rivette e Godard e as suas
acérrimas defesas deste filme, é que eles procuravam sobretudo justificar um argumento (uma historia)
que para a generalidade da critica parecia totalmente inverosimil. E era um pouco como se dissessem:
“de acordo, a histdria ndo tem pés nem cabeca, mas o ‘essencial’ (na terminologia de Rivette) ndo é
isso, mas o tal Yeixe de ligacoes, a tal ‘arquitectura de relacoes movedica como gque suspensa do
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espaco”.

Volvidos mais de cinquenta anos, esse aspecto atenuou-se sensivelmente. A prépria evolucao do
cinema contribuiu para isso e nada ha hoje que nos parega particularmente inverosimil na histéria de
Angel Face. Pode-se continuar a admirar superlativamente a beleza da mise-en-scéne, e nao
experimentar o constrangimento que aos homens dos Cahiers provocavam as declaragdes de
Preminger, quando em vez de dissertar sobre a mise-en-scéne considerava o argumento factor
essencial e também (o que se explicava pela sua origem de homem de teatro) o "trabalho dos actores”.
Fundamental, para ele, era "ajudar os intérpretes a descobrir formas de expressdo sempre novas € a
sair das tipificagbes convencionais, o que em Hollywood ndo é coisa facil”.

E pode assim verificar-se que a famosa mise-en-scéne que tanto cativou a geracao dos Cahiers era
normalmente (em Preminger como em Mankiewicz, em Cukor como em Lubitsch, para escolher
cineastas muito diversos) uma aparentavel filiagdo no teatro, concebendo o cinema como o espaco e o
tempo da relacdo que ‘permitindo fugir a Optica teatral” (nas proprias palavras de Preminger),



introduzia outra visdo onde a ilusdo continuava a funcionar na base da representacao, do décor e das
relagOes entre as personagens.

Angel Face é um paradigma de tudo isto. Ao escolher a ange/ face Jean Simmons (até ai tipificada em
ingénuas mais ou menos shakespeareanas) como um ser implacavelmente corrompido e corroido pela
destruicao, Preminger ndo fez mais que descobrir-lhe uma nova forma de expressao. O “angelismo” de
Simmons provem sobretudo dos olhos: Preminger soube ver-lhe na cara mais coisas e perceber que un
si doux visage (titulo do filme em francés) podia ser também o mais tenebroso. Opondo-se a maestria
de Herbert Marshall (o pai) e ao underplaying de Robert Mitchum, estava criada, ao nivel dos actores, a
textura que permitia compreender o que se ia passar e 0 que ia acontecer. E estava criado também um
dos mais fabulosos “concertos de vozes” de que o cinema conserva memoria.

Dou trés exemplos supremos:

a) O primeiro encontro entre Mitchum e Simmons. Mitchum aparece na histdria por acaso e por que é o
chauffeur da ambulancia que vai buscar a segunda mulher de Herbert Marshall. S6 que (no que depois
saberemos ter sido a primeira tentativa de Simmons assassinar a odiada madrasta) meteu o nariz onde
nao era chamado e, atras duma musica (o piano de Jean Simmons, com t3o importante lugar ao longo
do filme) foi dar com ela de caras (campo-contra-campo). Leva uma bofetada, e recebe desculpas. Mas
Simmons nunca mais o larga. Em meia duzia de planos (e antes mesmo da sequéncia do bar e da
“tampa” de Mitchum) esta tudo dito sobre o que atrai essas personagens uma para a outra. "Do you
love me, Frank ?’, pergunta-lhe, muito mais tarde, Jean, quando ele se prepara (pela primeira vez)
para se ir embora. Contra-campo de Mitchum, alguns segundos de hesitacdo sonambula do actor e
depois: "I suppose it’s a kind of love. But with a kind of woman like you, how can a man be sure ?”E o
beijo e a musica de Tiomkin preparam uma das mais belas cenas de amor da histéria do cinema.

b) A sequéncia do jogo de xadrez entre Marshall e a filha ( "You little beast”). Neste tabuleiro joga-se
uma relacao e uma morte. Simmons nao previu a morte do pai, como previu que ganhava o jogo. Ou
seja ndo previu que a vitdria no sev jogo e no sev campo ia matar o pai (que s6 no ultimo minuto
entra no carro). Por isso ela € inteiramente sincera quando se quer auto-punir por essa morte. Mas ja
nao o podia fazer. A sequéncia do jogo sucede-se a da entrada dela, a noite, no quarto de Mitchum.
Este ja tomara o lugar do pai. E, como lhe percebe o “jogo” ("ndo brinques com o fogo”), a vinganca
de Jean tem que o atingir a ele. A morte (acidental) do pai implica o assassinato de Mitchum, pois que
a angel face Jean nao suportava ver-se duas vezes suplantada por outras mulheres, junto dos Unicos
homens que amou. E implicava a sua destruicao total.

c) A sequéncia do tribunal quando ambos esperam pela sentenga. Jean de risca ao meio, cabelo
puxado para tras, as maos (essas maos que sao um dos /eit-motivs do filme, ocultas no colo); Mitchum
com as maos em cima da mesa, impassivel. Jean espera a absolvigdo; Mitchum esta para além dela.
Como antes, na genial sequéncia do casamento, com o coro dos presos, o bolo e o "You may kiss the
bride”. Entre os truques do advogado e os truques de Jean, Mitchum ndo tem fuga possivel como
desde o inicio se pressente entre telefonemas, uma danga e os fabulosos planos, no carro, junto ao
mar (repare-se nos encadeados e no permanente jogo de maos).

Daquela casa, Mitchum ndo pode sair vivo. O prenincio vem no fabuloso plano em que Jean Simmons
atira 0 mago de cigarros vazio pela falésia abaixo. Quando volta ao piano, ja sabemos o que se vai
passar. SO que essa inversdo de mudancas € apenas a primeira e prepara a inadjectivavel sequéncia
final, com o barulho da garrafa de champagne a abrir, as tacas e a queda do automoével, um dos
maiores momentos do cinema de Preminger (poucas coisas serao tao belas como esse interminavel
rolar do carro e dos corpos pelas rochas).

E o filme termina como comeca, com sirenes, noite e policia. entre um acidente aparentemente
inexplicavel e uma morte de amor que tudo no filme (sombras, luzes, enquadramento, representacao)
nao explica, porque pertence a ordem do inexplicavel.

Da intriga policial ao Mistério, Angel Face é uma das grandes tragédias do cinema. Ou, para sermos
mais justos e mais vastos, da arte, vida e morte dos anos 50 e nossas.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



