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ANGEL FACE / 1952 
(Vidas Inquietas) 

 
 

um filme de Otto Preminger 
 

Realização: Otto Preminger / Argumento: Frank Nugent e Oscar Millard, baseado numa história de 
Chester Erskine / Fotografia: Harry Stradling / Direcção Artística: Albert S. d’Agostino, Carrol Clark, 
Darrell Silvera, Jack Mills / Música: Dimitri Tiomkin / Interpretação: Robert Mitchum (Frank Jessup), 
Jean Simmons (Diana Tremayne), Mona Freeman (Mary Wilton), Herbert Marshall (Mr. Charles 
Tremayne), Leon Ames (Fred Barrett), Barbara O’Neil (Mrs. Catherine Tremayne), etc. 
 

Produção: Howard Hughes para a R.K.O. / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 
35mm, preto e branco, legendada em português, 90 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 1 de 
Dezembro de 1952 / Estreia em Portugal: Cinema Eden, a 16 de Junho de 1954. 
 

A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo de 15 minutos 
 
 

_____________________________ 
 
 
“O que é a mise-en-scène ?” perguntava Rivette na crítica de Angel Face publicada no nº 32 dos 
Cahiers du Cinéma em Fevereiro de 1954, e intitulada “L’Essentiel”. E, embora não respondesse à 
pergunta, afirmava que “se alguma vez houve filme que exprimisse a mise-en-scène na própria 
redução do seu exercício, esse filme era Angel Face”. E continuava: “O que é o cinema senão a 
representação (em francês, le jeu) do actor e da actriz, do herói e do décor, do verbo e do rosto, da 
mão e do objecto ? 
 

A nudez deste filme, em vez de prejudicar o essencial, sublinha-o quase até à provocação (...) a sábia 
surpresa do acaso, a procura do gesto acidental, tudo reencontra aqui esse lado secreto do cinema e 
do homem que os fazem ser. Não posso pedir mais”. 
 

Esta citação tem bem o gosto da época, na defesa extrema da mise-en-scène então valor supremo 
para os homens dos Cahiers e valor supremo encontrado na obra de Preminger. Godard considerava 
Angel Face um dos melhores filmes sonoros americanos e admitiu que esta obra era a matriz de À 
Bout de Souffle. 
 

Mas o que hoje é mais curioso, relendo os comentários apaixonados de Rivette e Godard e as suas 
acérrimas defesas deste filme, é que eles procuravam sobretudo justificar um argumento (uma história) 
que para a generalidade da crítica parecia totalmente inverosímil. E era um pouco como se dissessem: 
“de acordo, a história não tem pés nem cabeça, mas o ‘essencial’ (na terminologia de Rivette) não é 
isso, mas o tal ‘feixe de ligações’, a tal ‘arquitectura de relações movediça como que suspensa do 
espaço’”. 
 

Volvidos mais de cinquenta anos, esse aspecto atenuou-se sensivelmente. A própria evolução do 
cinema contribuiu para isso e nada há hoje que nos pareça particularmente inverosímil na história de 
Angel Face. Pode-se continuar a admirar superlativamente a beleza da mise-en-scène, e não 
experimentar o constrangimento que aos homens dos Cahiers provocavam as declarações de 
Preminger, quando em vez de dissertar sobre a mise-en-scène considerava o argumento factor 
essencial e também (o que se explicava pela sua origem de homem de teatro) o “trabalho dos actores”. 
Fundamental, para ele, era “ajudar os intérpretes a descobrir formas de expressão sempre novas e a 
sair das tipificações convencionais, o que em Hollywood não é coisa fácil”. 
 

E pode assim verificar-se que a famosa mise-en-scène que tanto cativou a geração dos Cahiers era 
normalmente (em Preminger como em Mankiewicz, em Cukor como em Lubitsch, para escolher 
cineastas muito diversos) uma aparentável filiação no teatro, concebendo o cinema como o espaço e o 
tempo da relação que “permitindo fugir à óptica teatral” (nas próprias palavras de Preminger), 



introduzia outra visão onde a ilusão continuava a funcionar na base da representação, do décor e das 
relações entre as personagens. 
 

Angel Face é um paradigma de tudo isto. Ao escolher a angel face Jean Simmons (até aí tipificada em 
ingénuas mais ou menos shakespeareanas) como um ser implacavelmente corrompido e corroído pela 
destruição, Preminger não fez mais que descobrir-lhe uma nova forma de expressão. O “angelismo” de 
Simmons provem sobretudo dos olhos: Preminger soube ver-lhe na cara mais coisas e perceber que un 
si doux visage (título do filme em francês) podia ser também o mais tenebroso. Opondo-se à maestria 
de Herbert Marshall (o pai) e ao underplaying de Robert Mitchum, estava criada, ao nível dos actores, a 
textura que permitia compreender o que se ia passar e o que ia acontecer. E estava criado também um 
dos mais fabulosos “concertos de vozes” de que o cinema conserva memória. 
 

Dou três exemplos supremos: 
 

a) O primeiro encontro entre Mitchum e Simmons. Mitchum aparece na história por acaso e por que é o 
chauffeur da ambulância que vai buscar a segunda mulher de Herbert Marshall. Só que (no que depois 
saberemos ter sido a primeira tentativa de Simmons assassinar a odiada madrasta) meteu o nariz onde 
não era chamado e, atrás duma música (o piano de Jean Simmons, com tão importante lugar ao longo 
do filme) foi dar com ela de caras (campo-contra-campo). Leva uma bofetada, e recebe desculpas. Mas 
Simmons nunca mais o larga. Em meia dúzia de planos (e antes mesmo da sequência do bar e da 
“tampa” de Mitchum) está tudo dito sobre o que atrai essas personagens uma para a outra. “Do you 
love me, Frank ?”, pergunta-lhe, muito mais tarde, Jean, quando ele se prepara (pela primeira vez) 
para se ir embora. Contra-campo de Mitchum, alguns segundos de hesitação sonâmbula do actor e 
depois: “I suppose it’s a kind of love. But with a kind of woman like you, how can a man be sure ?” E o 
beijo e a música de Tiomkin preparam uma das mais belas cenas de amor da história do cinema. 
 

b) A sequência do jogo de xadrez entre Marshall e a filha (“You little beast”). Neste tabuleiro joga-se 
uma relação e uma morte. Simmons não previu a morte do pai, como previu que ganhava o jogo. Ou 
seja não previu que a vitória no seu jogo e no seu campo ia matar o pai (que só no último minuto 
entra no carro). Por isso ela é inteiramente sincera quando se quer auto-punir por essa morte. Mas já 
não o podia fazer. À sequência do jogo sucede-se a da entrada dela, à noite, no quarto de Mitchum. 
Este já tomara o lugar do pai. E, como lhe percebe o “jogo” (“não brinques com o fogo”), a vingança 
de Jean tem que o atingir a ele. A morte (acidental) do pai implica o assassinato de Mitchum, pois que 
a angel face Jean não suportava ver-se duas vezes suplantada por outras mulheres, junto dos únicos 
homens que amou. E implicava a sua destruição total. 
 

c) A sequência do tribunal quando ambos esperam pela sentença. Jean de risca ao meio, cabelo 
puxado para trás, as mãos (essas mãos que são um dos leit-motivs do filme, ocultas no colo); Mitchum 
com as mãos em cima da mesa, impassível. Jean espera a absolvição; Mitchum está para além dela. 
Como antes, na genial sequência do casamento, com o coro dos presos, o bolo e o “You may kiss the 
bride”. Entre os truques do advogado e os truques de Jean, Mitchum não tem fuga possível como 
desde o início se pressente entre telefonemas, uma dança e os fabulosos planos, no carro, junto ao 
mar (repare-se nos encadeados e no permanente jogo de mãos). 
 

Daquela casa, Mitchum não pode sair vivo. O prenúncio vem no fabuloso plano em que Jean Simmons 
atira o maço de cigarros vazio pela falésia abaixo. Quando volta ao piano, já sabemos o que se vai 
passar. Só que essa inversão de mudanças é apenas a primeira e prepara a inadjectivável sequência 
final, com o barulho da garrafa de champagne a abrir, as taças e a queda do automóvel, um dos 
maiores momentos do cinema de Preminger (poucas coisas serão tão belas como esse interminável 
rolar do carro e dos corpos pelas rochas). 
 

E o filme termina como começa, com sirenes, noite e polícia. entre um acidente aparentemente 
inexplicável e uma morte de amor que tudo no filme (sombras, luzes, enquadramento, representação) 
não explica, porque pertence à ordem do inexplicável. 
 

Da intriga policial ao Mistério, Angel Face é uma das grandes tragédias do cinema. Ou, para sermos 
mais justos e mais vastos, da arte, vida e morte dos anos 50 e nossas. 
 
 
 

JOÃO BÉNARD DA COSTA  
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


