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HITORI MUSUKO / 1936
“Filho Unico”
um filme de YASUJIRO OZU

Realizagdo: Yasujiro Ozu Argumento: Tadao lkeda, Masao Arata a partir de uma histdria original de James Maki
(pseuddnimo de Yasujiro Ozu), com o titulo Tokyo Yoikoto ("Téquio é um Belo Sitio") Fotografia (preto-e-branco):
Shojiro Sugimoto Som: Hideo Shigehara, Eiichi Hasegawa Cendrios: Toshio Hamada Musica: Senji Ito Assistente
de Fotografia: Yuharu Atsuta lluminagdo: Toshimitsu Nakajima Interpreta¢do: Choko lida (Otsune Nonomiya),
Schinichi Himori (Ryosuke), Masao Hayama (Ryosuke crianga), Yoshiko Tsubouchi (Sugiko), Mitsuko Yoshikawa
(Otaka), Chishu Ryu (Okubo), Tomoko Naniwa (a sua mulher), Kozo Bakudan (o seu filho), Kozo Tokkan (Tomibo).

Producgdo: Shochiku-Kamata (Toquio) Estreia Mundial: Toquio, 15 de Setembro de 1936 Cdpia: DCP (Carlotta
Films), preto-e-branco, legendado em francés e electronicamente em portugués, 83 minutos [nédito
comercialmente em Portugal Primeira apresentacdo na Cinemateca: 12 de Outubro de 1998, com KAGAMUISHI /
“KAGAMIJISHI, UMA DANGCA TRADICIONAL JAPONESA” (Yasujiro Ozu, 1935) (“Retrospectiva Yasujiro Ozu”).

Na escola ha que demonstrar um
teorema angulos de um triangulo
incidem no deserto de arrabalde
sei que me esperas

d’A Casa, em Toquio
Jodo Miguel Fernandes Jorge, Ervas: Yasujiro Ozu, 2022

A vida pode ser decepcionante. |/ Pois Pode. Ndo é um didlogo trocado neste filme, sio falas das
personagens de Kioko Kagawa e Setsuko Hara, Kioko e Noriko, quase vinte anos mais tarde. Mas podia.
As palavras podiam ser das personagens deste filme, uma histéria de mae e filho, que comeca com um
intertitulo, uma inscricao sobre fundo tatami em que se |1&, “O drama da vida comega no lago entre
pais e filhos.” palavras de um ando por Ryosuke Akutagawa. Hitori Musuko, o 362 filme de Yasujiro
Ozu (1903-1963), o segundo que Ozu filma em 1936, aos 33 anos de idade, e aquele que marca a
chegada definitiva do som ao seu cinema (1927-1962), é dos seus filmes mais amargos e mais
espléndidos. Uma “viagem a Téquio” antes da Viagem a Téquio (Tokyo Monogatari, 1953), de muita
desolacdo e muita beleza, em pleno momento de apuro de estilo.

Fica espirituosamente demonstrado na cena da licio de geometria que explica as linhas que cosem a
linguagem filmica do realizador japonés enquanto o seu protagonista masculino, o professor mal-pago
que diz ter-se resignado a mediocridade da vida ao seu alcance, instréi os alunos nocturnos
socorrendo-se do rectangulo do quadro de arddsia preto com angulos de linhas rectas dentro de
circulos. E uma das cenas pelas quais Hitori Musuko é vulgarmente lembrado, como a da conversa
entre mae e filho acocorados no baldio deserto com as chaminés da incineradora de lixo 13 longe, de
gue também fala o poema escrito por Jodo Miguel Fernandes Jorge a ler o filme. Sdo cenas que se
correspondem no acordo gramatical de Ozu. H4 uma terceira “candnica”, passada numa sala de



cinema que, no rumo narrativo, pisca os olhos ao momento da chegada do sonoro, cruzando o
desalento ao vagamente cdmico do cabecear adormecido de cansaco e desinteresse da velha mae.

Ha que reparar. O sonoro chegou ao cinema japonés quatro anos depois do seu aparecimento no
Ocidente, em 1927, por curiosidade o ano de estreia de Ozu na realizagdo, ou seja, num acontecimento
tardio de relutancia em adoptar novas férmulas também, decerto, aliado a forte influéncia dos benshi,
cuja actuacado era motivo de atraccdo numa sessao de cinema no Japao. Se a nocao de “cinema mudo”
é discutivel no sentido em que as projec¢des de cinema nunca foram silenciosas, no Japao, a tradicdo
dos comentadores que acompanhavam a projeccao dos filmes mudos, tornava-a mais singular ainda,
podendo mesmo entender-se que a chegada do som significou, paradoxalmente, o silenciamento da
sala de cinema e um maior centramento da atencdo do espectador do ecra. A relutancia do Jap3o ao
sonoro juntou-se uma ainda mais acentuada teimosia por parte de Ozu que sé em 1935 ensaia o “som”
numa raridade da sua filmografia: Kagamijishi, o seu Unico documentario (uma encomenda do
Ministério da Educacdo a Shochiku), dedicado a danca kabuki.

Depois de Kagamijishi, Ozu volta ainda ao mudo e sé a partir de Hitori Musuko a adopc¢do do sonoro
é incondicional. Eis, possivelmente, por que nao resistird a fazer ele mesmo a citacdo na dita cena,
alias, a mais irénica das cenas de Hitori Musuko, quando a mae é levada ao cinema pelo filho e juntos
assistem a um filme sobre a vida de Schubert (Leise Flehen Meine Lieder / Sinfonia Incompleta, de
Willy Forst, 1933). No ecrd, a rapariga canta em grande plano num campo de feno, na plateia os
espectadores assistem atentos e Otsune, a mae de Ryosuke, ndo consegue deixar de desviar os olhos,
balancar a cabeca e ressonar baixinho. Ryosuke vé o filme, observa a atencdo dos espectadores e o
sono da mie, a quem explica: "E o cinema falado" (a expressdo soa mais ajustada em inglés, "That's
the talkies"). O talkie de Ozu foi filmado com o sistema de som desenvolvido por Hideo Mohara, tendo
o realizador mantido a promessa feita ao director de fotografia de muitos dos seus filmes anteriores
gue aqui se ocupa pessoalmente do som, trabalhando-o num casamento harmonioso com o caracter
sombrio do filme sacudido pelo barulho mecéanico da producdo fabril em que a mae trabalha nas suas
vidas jovem e velha, e pelos ruidos da paisagem desolada da casa do jovem casal onde ela ndo
consegue dormir.

Hitori Musuko é mais uma obra esplendorosa de Yasujiro Ozu e nela ja estdo anunciadas as obras-
primas futuras. E também um dos seus filmes mais amargos. L4 esta a resignacdo, o desencanto, a
desolagdo, a falta de complacéncia da vida. L4 estd também a vergonha e o embarago, o dificil
entendimento humano, as dificeis relagdes do universo familiar — "onde o drama da vida comega”,
como logo se anuncia. L3 estd sobretudo a inevitabilidade da soliddo. S3o de Otsune, sozinha, os
ultimos planos do filme, de uma pungéncia invulgar, ndo deixando de lembrar os planos finais de
Banshun e de Samma No Aji. Mas aqui, antes de Primavera Tardia e do Gosto do Saké, a soliddo de
Otsune, a mae, ndo parece deixar margem a nenhuma esperanca, sendo refor¢cada pela sua aparente
clausura dentro dos portdes da fabrica de fiagdo. O sacrificio a que votou toda a vida e que de algum
modo lhe é imposto pelo filho pequeno, na certeza de uma vida melhor que uma boa educagdo
promete, se é compensado pela generosidade do filho adulto (um "grande homem" ndo é
necessariamente um homem bem-sucedido na vida), ndo é de facto correspondido pela vida que este
conseguiu e que ele préprio qualifica mediocre. Justamente o contrério de tudo aquilo em que a mae
acreditara para suportar a sua propria vida, desamparada e solitaria. Este sentimento de
inexorabilidade pontua todo o filme na imagem da roda a girar: sejam as rocas da fabrica que as
fiadeiras trabalham, sejam, na mesma fabrica, os mecanismos que as substituem, seja a roda de pedra
de um moinho, seja a roda de uma carroca, seja a roca do bebé. As rodas que giram e as que estdo
iméveis sempre parecem prefigurar, aqui, uma espécie de movimento em falso, ou antes, de
movimento inescapavel e repetitivo.



A inexerobilidade de Hitori Musuko estd associada a realidade social do Japao da época, ainda na
ressaca da era Meiji (1868-1912) e enfrentado uma grave crise social (em 1936, 44% dos licenciados
estavam no desemprego). Neste sentido, Hitori Musuko centra-se no fracasso da nocdo de risshin
shusse, o éxito e o progresso através da educacdo e do trabalho. No campo, o trabalho em pequenas
unidades fabris que dependem da mado de obra feminina precaria; na cidade, a dificuldade de
emprego, a pobreza. Neste filme, Téquio sdo os suburbios, a paisagem desolada, os estendais de roupa
no bairro pobre que se repetem, entrecortados ao longo do filme (ja, os célebres planos Ozu), a
incineradora de lixo. Da estagdo de comboios a casa de Ryosuke, a cidade é mostrada a mae, mas nés
s6 vemos as pontes que se percorrem conduzindo a periferia. Da mesma maneira, toda a sequéncia
do passeio da mae e do filho pela cidade é feita em elipse, a excepc¢do da tal cena na sala de cinema
na qual Ozu parodia a chegada do sonoro ao (seu) cinema, ao mesmo tempo reforgando a ideia da
influéncia da cultura germanica na sociedade japonesa da época (a nacionalidade do filme no filme
rima com o cartaz turistico colado na parede de casa de Ryosuke, Germany) e insere, numa atitude
muito tipicamente sua, o espectdculo dentro do espectdulo. Mas nada vemos da "festa" que foi a visita
a Téquio, segundo o relato de Otsune a colega de fabrica enquanto esfregam pacientemente o chao,
noutro belissimo plano de Hitori Musuko. Nas saidas de Ryosuke com Otsune nao vamos além do
campo vazio, onde as chaminés da incineradora, verticais, sdo a paisagem da primeira das conversas
sinceras entre os dois.

Quando a leva a sua casa pela primeira vez, sem que ela saiba ainda que é sogra de uma jovem nora e
avo de um bebé de colo, Ryosuke faz apenas um aviso, "Ndo fiques chocada, mde". E a mae,
repetidamente surpreendida pela realidade da vida do filho, ndo mostra o choque. A imagem da
desilusdo de Otsune ficard estampada durante a visita ao antigo professor de Ryosuke, aquele que o
trouxe para Téquio e que agora vive rodeado de filhos numa rua deserta onde explora um pequeno
restaurante. O mesmo que nunca pensou que tivesse de sobreviver desta forma em Tdquio e que
deseja ir a casa na Primavera. Como se fosse 6bvio que a casa ndo possa ser Toquio. A mesma ideia
gue Ryosuke confiard a mae: "Queria ndo ter vindo para Toquio." Otsune olha em volta, desolada
diante da vida do antigo professor. Com o filho, reage a sua prépria decepc¢do para criticar a falta de
energia dele, o seu enfraquecimento que toca a auto-comiseracdo — "Resignei-me a uma vida
mediocre" — e reprova-lhe a falta de combatividade. O afastamento das duas personagens na
paisagem, depois de olharem o céu, primeiro o filho, depois a mae, faz-se na mesma direc¢do de onde
vieram.

A sequéncia seguinte da-nos o estado dos seus respectivos pensamentos. Ambos de cabeca baixa,
absortos, olhar ausente, os dois a sofrer, como na primeira cena em Shinshun, treze anos antes,
quando decidem separar-se, pelo bem dele. A diferenga ao nivel formal é que entdo, embora sozinhos,
um para cada lado, partilham o plano. Agora a sequéncia é filmada em montagem paralela, ele na
escola ao som do rumor da turma em surdina, ela em casa, ao som do metrénomo cuja cadéncia é
acentuada nos planos dele pela intermiténcia de uma luz de néon que se acende e apaga na estrada,
reflectindo-se na janela da sala de aula (o uso expressivo do som, é aqui exemplarmente conseguido,
ambos os sons parecendo fundir-se num mesmo ritmo). A cena seguinte é finalmente a do confronto
entre os dois, ele insistindo em justificar a sua sorte, a mae, mais severa, lastimando-lhe nao a pobreza,
mas a falta de coragem. A mulher de Ryosuke, entretanto desperta, mas ja presente no
enquadramento, embora ndo visivel, senta-se no futon, como um duplo, repete a posi¢do do marido.
Desta vez, a tensdo da cena é aliviada por um plano do bebé a dormir. Lentamente, a imagem torna-
se mais clara, indicando o amanhecer e o comeco de um novo dia.

E para voltar ainda ao som: o seu uso como recurso narrativo é, neste filme, explorado de fio a pavio
e mesmo se alguns planos obedecem ainda as regras do mudo, o som é frequentemente trabalhado
em prol da continuidade entre cenas diferentes e os exemplos da utilizagdo do off multiplicam-se, do
ritmo da actividade industrial a musica do vendedor ambulante de sopa chinesa. E para voltar ao
principio: Hitori Musuko é exemplar do aperfeicoamento da linguagem filmica de Ozu, sublinhada pelo
proprio na dita sequéncia em que Ryosuke explica aos alunos um teorema geométrico "muito



conhecido", expondo a mesma construcao das linhas da camara de Ozu nos planos de interiores, com
as personagens dispostas no interior de um circulo imagindrio e enquadradas a partir de angulos de
45 graus. Ndo é muito arriscado dizer que qualquer plano de Hitori Musuko tem ja por inteiro a marca
de Ozu, pelo rigor e sensibilidade dos enquadramentos, a escala e disposicao dos elementos e das
figuras na imagem, a posicao de planos de ligacdo como os dos estendais de roupa ou das bandeiras-
reclame sopradas pelo vento, a sua carga narrativa, emocional, formal. E para voltar a histéria de mae
e filho: centrando-se esta na visita da mae a Téquio em 1936, contemporanea da data de producdo do
filme, Hitori Musuko comeca em Shinshu, no centro do Japdo, em 1923, avanca para 1935 no mesmo
local transportado por um intertitulo que, no primeiro quarto de hora nos faz reencontrar a mesma
mesma unidade fabril, as mesmas trabalhadoras a executar tarefas em série e a mesma mae vilva,
agora mais velha, com éculos, que fala a uma colega do trabalho que o seu filho arranjou em Téquio.
Estdo a cerzir, falam do tempo que passou depressa para uma, devagar para outra, a mae sorridente.
No final, de volta a Shinshu e as duas mulheres, o epilogo faz-se de sorrisos que dissimulam lagrimas
e de lagrimas sem alegria. Esvaiu-se entre dois planos, o do miudo estendido no chdo de pernas
voltadas para o ar e boné na mao a quem a mae oferece uma perspectiva de vida (Shinshu, 1923) e o
do chapéu sem vico atirado, fora de campo, pelo jovem adulto precocemente acabrunhado (Téquio,
1936).

Maria Jodo Madeira



