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ADOLFO ARRIETA: REALIZADOR CONVIDADO 
 

LES INTRIGUES DE SYLVIA KOUSKI / 1975 
 

Um filme de Adolfo Arrieta 
Argumento, imagem (16 mm, cor) e montagem: Adolfo Arrieta / Música: canções de diversas épocas 
/ Som: não identificado / Interpretação: Marie-France (Carmen, a mulher loura), Michèle Moretti 
(Sylvia Couski), Howard Vernon (Cousky), Javier Grandes, Hélène Hazéra, Gaëtane Gaël, Michel 
Cressole, Costa Comnène, Maud Moulyneux, Severo Sarduy, Raul Escari, Jean Douchet e outros. 
Produção: Adolfo Arrieta / Cópia: ficheiro digital (transcrito de uma cópia em vídeo Beta, por sua vez 
transcrita do original em 16 mm), versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 
72 minutos / Estreia mundial: Paris, 12 de Março de 1975 / Estreia em Portugal: Cinemateca 
Portuguesa-Museu do Cinema, 3 de Novembro de 2010, no âmbito do Festival Temps d’Images. 
 
*************************** 
com a presença de ADOLFO ARRIETA 

 
************************* 
Embora nada tenha sido preconcebido e planeado no itinerário de Adolfo Arrieta, nos 
primeiros dez anos do seu percurso ele realizou dois dípticos, dois pares de filmes que se 
respondem e se correspondem e são reflexos do contexto pessoal e cultural em que foram 
feitos. O primeiro destes dípticos, nascido na Madrid dos anos 60, é formado por El Crímen 
de la Pirindola e La Imitación del Ángel, dois excursos poéticos realizados a preto e 
branco nos espaços fechados em que era possível respirar na Espanha de então, dois 
filmes oníricos, nascidos de devaneios interiores. O segundo é formado por Les Intrigues 
de Sylvia Kouski e Tam-Tam, feitos na Paris posterior a Maio de 68 e anterior em dez 
longos e ricos anos à revolução conservadora e à sida (neste, como em outros períodos, 
Paris era mesmo uma festa, para citar uma frase famosa dos anos 20), dois filmes a cores, 
nascidos de devaneios exteriores, que acompanham os movimentos da constelação na 
qual se movia Arrieta. Estes dois filmes parisienses, que já à época em que foram feitos 
tinham uma dimensão de documentário que o passar dos anos ampliou e cimentou, também 
têm algo de home movies, como muitos filmes underground. O próprio Arrieta aborda este 
aspecto numa entrevista dada aos Cahiers du Cinéma em 1978: “Às vezes as pessoas 
dizem-me: «tem-se a impressão que fazes os teus filmes aos fins-de-semana com os teus 
amigos, para te divertires, sem nenhum problema, nenhuma preocupação». Gosto muito 
disto, porque significa que o «trabalho» fica invisível, faz parte do todo, não existe”. É 
preciso notar que não apenas havia espaço na Paris de Georges Pompidou e Giscard 
d’Estaing para que estas pessoas vivessem como queriam e que um filme como este fosse 
feito, como também havia espaço para que fosse distribuído numa sala de cinema, o que 
se deu graças a duas personalidades pouco banais (Pascale Dauman e Annabel Herbout) 
e à sua recém-fundada distribuidora, Pari-Films. 
 
Sem emitir juízos de valor diante de objetos cinematográficos tão diferentes, há mais 
“trabalho”, mais premeditação formal no díptico madrileno do que no parisiense, cujos filmes 
foram feitos ao sabor da rodagem, foram “filmados às cegas”, para citarmos a fórmula de 
Jean-Claude Biette, acrescentando que os filmes de Arrieta “só se fecham nos derradeiros 
arrependimentos da montagem”. Estes filmes, como diz o próprio Arrieta, “não partem de 
uma história, mas como num trabalho ao revés, acabam por contar uma história”. Em Les 
Intrigues de Sylvia Kouski, inteiramente situado num diminuto perímetro parisiense, que 
vai de Saint-Germain des Près ao Pont-Neuf (é no jardim anexo àquela igreja que começa 
a “ação” e é naquela ponte que chega ao fim, exatamente com os mesmos personagens), 
espaço físico que se desdobra num vasto espaço mental, Arrieta começa por estabelecer 
um ambiente, um clima, para depois introduzir um simulacro ou paródia de trama narrativa, 



um entrecho, uma intriga: as intrigas de Sylvia Kouski, que rouba a escultura que o seu 
marido ia expor, obrigando-o a substituí-la por uma escultura viva. A personagem-titular é 
interpretada por Michèle Moretti, grande figura de um certo teatro (Les Bargasses e Les 
Idoles, de Marc’O) e um certo cinema francês (L’Amour Fou e Out 1/Spectre) e o seu 
marido é-o por Howard Vernon, num contraste deliberado e radical com os não atores que 
povoam o resto do filme. Porém volta e meia Arrieta “esquece-se” da trama narrativa e dos 
seus desdobramentos e deambula em companhia da rica fauna humana que atravessa o 
filme, cujos membros são marcados pela noção de que são stars e cuja vida, por 
conseguinte, é uma encenação perpétua. Marie-France, cujo personagem leva o nome de 
Carmen, era de facto uma espécie de estrela, vedeta do cabaré Alcazar, onde ganhara 
fama num número de Marylin Monroe. Tem glamour e como a nada glamourous Hélène 
Hazéra (que vemos na sequência de abertura e na de encerramento e era uma 
originalíssima critica de televisão no então também originalíssimo Libération), Marie-France 
vinha do FHAR, a Frente Homossexual de Ação Revolucionária, que a dada altura 
organizou debates semanais noturnos na Escola de Belas-Artes, que ao cabo de alguns 
minutos transformavam-se em vastas bacanais pelos anfiteatros e corredores (isto sim, era 
uma ação revolucionária), até o dia em que a polícia pôs fim à festa. Ambas pertenciam ao 
grupo das Gazolines, a tendência mais radical desta “frente revolucionária”, que 
reivindicava um comportamento ostensivo mas não agressivo, a não ser para aqueles para 
aqueles que consideravam a simples existência visível de um homossexual como uma 
agressão. Como verdadeira star, Marie-France limita-se em Les Intrigues de Sylvia 
Kouski a dar o da sua graça, a encher o espaço com a sua presença, o que faz com 
verdadeira star quality, ostentando penteados sempre muito diferentes, pois o filme foi 
rodado ao longo de dois anos e, de qualquer maneira, a noção de raccord não faz o menor 
sentido neste tipo de cinema. Os demais “tinham a tarefa, comandada a toque de caixa, de 
serem eles mesmos, estrelas provocantes auto-oscarizadas, desafiando toda a decência e 
retomando a chama, segundo elas rapidamente abafada, de Maio de 68”, como observou 
Renaud Legrand num texto de 2010, distribuído ao público da Cinemateca quando o filme 
de Arrieta aqui foi apresentado pela primeira vez (escolheram a libertação dos indivíduos, 
percebendo talvez que a libertação coletiva é impossível). Este é o caso de Hélène Hazéra, 
mas também de personalidades exteriormente menos flamejantes e igualmente presente 
no filme, como Maud Moulyneux e Michel Cressole, que também foram figuras marcantes 
do Libération daqueles tempos ou um cortesão e parasita naquele meio, como Costa 
Comnène (que rega flores, de blazer), filho de um célebre falsário de quadros que também 
era pretendente ao trono de Constantinopla. A sequência do vernissage, que Arrieta rodou 
na Galerie Yvon Lambert, uma das mais ilustres de Paris (lá estão Severo Sarduy e Jean 
Douchet!), é uma mistura de documentário e encenação, que exemplifica a beleza que se 
pode atingir pela improvisação, neste tipo de cinema.  
 
O aspecto lúdico do filme de Arrieta, que define o seu cinema como “pós-lógico (o filme se 
faz ao mesmo tempo que o seu trabalho, que nunca é estabelecido de antemão)”, não é 
certamente o menor dos prazeres proporcionados ao espectador deste filme, inclusive 
aquele que não dispõe das referências exatas sobre aquilo e aqueles que vê na tela. Les 
Intrigues de Sylvia Kouski é um jogo, mas sobretudo um devaneio, um sonho desperto, 
um “semi-sono”, para citarmos as palavras de Cocteau, de quem Arrieta sempre foi grande 
admirador. E tem razão Jean-Claude Biette quando escreve que “na sua aptidão a combinar 
um dispositivo insistente e a desordem, não é muito longe de Jean Rouch e Jacques Rivette 
que Arrieta filma”. 
 
Antonio Rodrigues 


