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Com apresentação. 

 

*** 

 

Paz é apresentado com Three Comrades, de Frank Borzage (“folha” distribuída em 

separado).  

 

*** 

 

Guerra (2020) começa de maneira muito bonita e significativa: uma criança folheia 

um álbum de fotografias tiradas na Guiné, durante a Guerra Colonial. Ouvimo-la a 

narrar as histórias por detrás de cada imagem ou conjunto de imagens. A dado 

momento, para e ocupa-se de uma série de fotografias, com o intuito de sublinhar que 

na guerra também há momentos de descontração, em que, nomeadamente, os soldados 

jogam à bola entre si, uma peladinha, diz, em que ganham todos. Parece-me que Paz, 

segundo movimento deste seríssimo trabalho de investigação pessoal sobre a Guerra 

Colonial, respeita um sentido rigorosamente contrário. O ponto de partida não é a paz 

entre a guerra, mas o dia-a-dia do Portugal contemporâneo, ou seja, uma guerra entre a 

paz. O filme, realizado durante o período pandémico de confinamento, congrega 

imagens de arquivo da mesma maneira que recupera alguns instantes – como um álbum 

de rodagem, mas perfeitamente autónomo e sem ter nada que ver com o registo do 

making of – do filme anterior. A dita “paz” é como um remendo de imagens encontradas 

(dos arquivos da RTP entrecruzadas com planos ou outtakes do filme anterior), aqui 

cosidas umas nas outras por forma a refletir – “a tratar”, apetece dizer, no sentido quase 

terapêutico do termo – não tanto a guerra interrompida pela paz, mas uma paz 

interrompida pela guerra.  

 

Produziram-se, assim, importantes “ecos”, palavra escolhida por José Oliveira em 

entrevista publicada no Jornal do Fundão («Cinema no Fundão: Encontro com Marta 

Ramos e José Oliveira», por Bruno Victorino, 11 de maio de 2022). Explica: “A 

utilização do material de arquivo foi no sentido de tentar que fizesse eco com as 



imagens do filme, conjugando as músicas cantadas pelos veteranos com a realidade da 

guerra colonial, com a memória e com o passado, tentando encontrar uma lógica 

narrativa naquilo.” 

 

Como se vive a paz se a guerra espreita a qualquer altura, infiltrando-se, como ervas 

daninhas, naquilo que Cesare Zavattini denominava de “hoje, hoje, hoje”? A resposta 

não é fácil. De qualquer modo, sim, a realidade é dura mas tem também momentos de 

grande beleza, principalmente quando sobrevém a fraternidade entre antigos camaradas 

de armas. Ocorre-me, neste ponto, a reflexão da personagem da psicóloga em Guerra: 

esse paradoxo que deve ser estar-se com quem se lutou, camaradas em quem se confiou 

tantas vezes a vida, mas com quem também se tem em comum memórias de um 

inultrapassável horror. Guerra e Paz trabalham – habitam, apetece antes dizer – este 

paradoxo, mas organizam-se de maneira oposta, com o primeiro a incidir grandemente 

no horror vivido em tempos de paz e este segundo contando/cantando, desejando ou até 

“guerreando com” a paz impossível (a “paz podre”, para usar uma expressão de José 

Oliveira na citada entrevista), num “aqui e agora” ingrato, que amiúde se esquece dos 

heróis do passado ou de quem sacrificou a sua juventude em nome de uma futura e 

hipotética harmonia. Uma das forças dos dois filmes de José Oliveira e Marta Ramos – 

e este Paz não se fica nada atrás, neste aspecto, em relação à longa-metragem Guerra 

– é o tornarem a Guerra Colonial uma questão a ser tratada “aqui e agora”, 

documentando as palavras, os gestos, a emoção e a tristeza dos mais velhos, ex-

combatentes que, hoje aposentados, apenas podem contar com duas coisas nas suas 

vidas: um companheirismo levado até à morte, que une estes homens, nas canções que 

cantam juntos, nas piadas e palavras de incentivo que trocam entre si como se fossem 

irmãos de sangue, mas também o esquecimento que a sociedade lhes vota, como se 

fossem trapos velhos. 

 

Paz documenta uma geração e também, igualmente importante, um lugar, à época em 

vias de desaparecer: Os Amigos do Minho. O lugar morreu e estes homens também 

estão de partida. É o caso do José Lopes, o protagonista de Guerra, que aqui ocupa um 

lugar mais discreto. No entanto ou por causa disso, assinala Marta Ramos na referida 

entrevista, “o ‘Guerra’ foi o filme que o José Lopes nos deixou. A todos nós, não só a 

mim e ao José Oliveira. E o ‘Paz’ é o filme que nós lhe queremos oferecer.” A despedida 

mais bonita que José Oliveira e Marta Ramos lhe podiam fazer era mesmo esta: deixá-

lo ficar a um canto, presente mas nem sempre protagonista, porque o José Lopes, 

parece-me, também conhecia essa linguagem que já não dominamos muito bem: a da 

amizade. E se o inferno são os outros, a paz, com ou sem guerra, ontem ou hoje, 

pertence aos amigos. Há espaço para eles neste filme. Por isso, a presença do José Lopes 

é ainda mais generosa em Paz do que em Guerra. Memória muito justa deste homem 

que vamos querer guardar. 
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