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LE RAYON VERT / 1986
(O Raio Verde)

um filme de Eric Rohmer

Realizagdo: Eric Rohmer / Argumento: Eric Rohmer, com a colaboracdo de Marie Riviere /
Fotografia: Sophie Maintigneux / Som: Claudine Nougaret / Direccdao Artistica: Francoise
Etchegaray / Misica: Jean-Louis Valero / Misturas: Dominique Hannaquin / Montagem: Maria Luisa
Garcia / Interpretagdo: Marie Riviere (Delphine), Vincent Gauthier (Jacques), Rosette (Frangoise),
Amira Chemakbi, Sylvie Richez, Lisa Heredia, Beatrice Roman, Eric Hamm, Gérrard Quéré, Marie Couto-
Palas, Isa Bonnet, Yve Doyambouse, Dr. Friedrich Gunther Christlein, Carita, Marc Vivas, Joel Comarlat,
etc.

Producao: Margaret Menagoz para Les Films du Losange / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu
do Cinema, 35mm (16mm ampliado), cor, legendada em portugués, 98 minutos / Estreia Mundial:
Paris, a 31 de Julho de 1986 / Estreia em Portugal: Cinema Estudio 444 e Quarteto, a 5 de Fevereiro
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Por muito “rohmeriano” que se seja - e eu sou-o - ha que reconhecer que em Les Nuits de la Pleine
Lune (1984), quarto filme da “série” intitulada Comédies et Proverbes, se inscreviam ja os sinais
duma certa saturagao da férmula que tivera, porventura, o seu momento de maior esplendor na obra
precedente, Pauline a la Plage, de 1983. Rohmer parecia (ou, para ser mais verdadeiro, pareceu-me)
caminhar para um aperfeicoamento das formas, um mero “mais bonito” que nao acrescentava ao fundo
e ornamentava, no fundo. O sucesso de Les Nuits (mesmo junto dos menos “rohmerianos”) era um
tanto ou quanto equivoco, pois o cineasta atenuava o lado mais espontaneo e mais livre das obras
anteriores, “jogando” com menos riscos e mais defendido junto do publico avesso a essa liberdade. O
"verniz impecavel do profissionalismo técnico”, para usar uma expressao de Alain Bergala, parecia
coadunar-se mal com um mundo e personagens avessos e alheios a esses valores ou a qualquer
maneirismo.

Rohmer teve consciéncia desse perigo. (cf. entrevista no n® 391 dos “Cahiers du Cinéma”) e com Le
Rayon Vert fez um subito e fulgurante volte-face. Com poucos meios, filmou em 16mm, quase
improvisadamente, uma obra nos antipodas do tal “profissionalismo técnico” onde a camara oscila, o
sincronismo esta longe de ser perfeito, os enquadramentos longe de serem rigorosos e tudo parece
revestir-se dum certo “amadorismo”, o que caracterizava os seus filmes dos anos herdicos da nouvelle
vague.

Dai, as reaccdes desencontradas a Le Rayon Vert. Para muitos, este filme, resolutamente contrario
aos padrées dominantes, marcou um retrocesso na obra de Rohmer, surgindo como “filme menor”,
“aventura gratuita” no percurso do cineasta. Chegou-se ao ponto de dizer que o Ledo de Ouro de
Veneza atribuido a este filme era um contrasenso que teria surpreendido o préprio Rohmer, premiando
mais o nome do autor do que o “pobre filme”. Para outros, pelo contrario, - e cito, de novo Bergala -
"Rohmer escolheu voltar a propria origem da sua arte’, regressar ao tdo amado Rossellini, "regressar a
Stromboli”para usar o titulo do artigo de Bergala. E é ainda este critico quem recorda, a propdsito de
Le Rayon Vert, a profissao de fé de Rohmer na entrevista que inaugurou a sua colectanea “Le Gout
de la Beauté”: "L’ essentiel n’ est pas de I’ ordre du langage mais de I’ ordre de I’ ontologique”.



Uma tal citacdo (com a carga ideoldgica que a acompanha) ndo Ihe facilita o acesso aos que entraram
no cinema pelo gosto da leitura e ndo pelo da visdao, aos que se habituarem a ler um filme em vez de o
ver. Fora do coté du langage sentiram-se despistados e a defesa do filme pareceu-lhes sobretudo um
acto irracional ("uma guestio de fé” como escreveu a época, Eduardo Prado Coelho) que nada tinha a
ver com a analise textual.

E extremamente curioso que Le Rayon Vert tenha ressuscitado essa questao. Se tivesse espaco e
tempo, seria apaixonante discutir se precisamente essa “questdo de fé” ndo se tem necessariamente
que se colocar perante qualquer obra de arte (sem medo de usar tdo denegrida expressao) como se
coloca perante um fendmeno religioso (ou seja, se toda a arte ndo é também um fendmeno de re-
ligacao).

Mas, sem deixar tal terreno (mesmo que o quisesse ndao o podia) ha tanto de apaixonante e coerente
neste Le Rayon Vert que me escapam os motivos das reaccdes negativas (fé, ao contrario).

Em epigrafe desta obra ndo surge, como nas precedentes, um provérbio, mas a citacdo de Rimbaud de
“Saison en Enfer”. "Ah! Que le temps vienne / ou les coeurs s’ éprennent”. No mesmo poema, mais
adiante, encontra-se o célebre verso "Oh que ma quille éclate / Oh que j’ aille a la mer!”. Justamente,
Le Rayon Vert é um filme que parte do Inferno para acabar no mar, é um filme que parte de corpos e
tempos amarrados para acabar no éclatement de la quille, no éprennement des coeurs, através dum
milagre, figurado no filme pelo efeito especial do raio verde da parabola de Julio Verne.

Inferno? Milagre? As palavras podem parecer excessivas face ao que vemos, mas sao exactamente as
adequadas. De 2 de Julho, segunda-feira, a 2 de Agosto, quinta-feira, o que vemos é o inferno sob a
aparéncia dum quotidiano em que ja nao damos por ele. Numa ldgica de absurdo - que, por
diversissimo caminho e num diversissimo universo se pode aproximar da de Tati - o que nos é
mostrado, na banalidade dum verdo pequeno-burgués e por personagens pequeno-burguesas, € esse
inferno dum mundo regido por necessidades absurdas, ideias-feitas da civilizacao do lazer (atencao,
nesse particular, a sequéncia da conversa com o velho chauffeur de taxi, vindo de uma pré-histdria, em
que ainda ndo havia direito ao 14° més). Ideia-feita das férias divertidas (algures, em viagens,
emocoes e aventuras, tempo para esquecer o resto do ano das vidas de secretarias, marceneiros,
empregada de balcdo, etc.), ideia-feita do lugar do amor, do sexo, do engate, do divertimento, do
acaso, da procura, do encontro, da supersticdo, dos astros, dos destinos. Compéndio de qualquer
magazine para qualquer homem ou mulher dos finais do século ja passado. A toda essa sufocante
massificacdo, que no filme é discretamente insinuada e pouco sublinhada, ndo escapa nem se opde a
protagonista. Se ela é diferente, ndo o é por recusa dessa ordem mas por desajustamento com essa
ordem. As suas aspiragdes sao idénticas sé que nao as conseguindo realizar (o pequeno acidente do
inicio, o da amiga que escolhe outro parceiro para férias) verbaliza e corporiza essa irrealizagao de
modo que a isola dos grupos e a faz parecer (mas nao ser) diferente. Por isso, ela é tao ou mais
irritante do que os seus efémeros companheiros de Paris, de Cherburgo, de La Plagne ou de Biarritz. E
€ mais insuportavel porque é infeliz e pequenamente infeliz. Tudo o que diz é tao atroz como o que os
outros dizem, s6 que parece mais porque ndo se ajusta. Em todos os sentidos, ha uma pequena
diferenca.

E é precisamente nesse mundo que a opgao de filmagem de Rohmer se afirma singularmente coerente.
Porque o mal-estar que sentimos diante daqueles corpos (e particularmente diante do corpo de
Delphine - e repare-se na incongruente e desajustada gesticulagdo com que acompanha o que diz) sé
pode ter expressao porque é captada por uma camara que se move com o mesmo “mal-estar”, como
que partilhando a géne ou a sans-géne dos personagens. Vai duma para outros com a mesma
brusquidao, a mesma avidez e o mesmo desajustamento, tdo perdida como esta tudo, ou todos estdo.

Mas se pararmos, como faz Rohmer, para perguntar “no meio daquilo tudo” por que é que as pessoas
fazem isto da vida ou a vida fez isto das pessoas, encontramos, nos intersticios, o sinal (ou os sinais)
do milagre de que falei atras, esse desconhecido que nos da a ver que ndo é para isto que fomos
feitos.

Com a mesma banalidade com que falara de tudo e com que todas falaram de tudo (ou de nada)
Delphine refere no almogo das amigas o mais insdlito dos factos, recebido com a mesma naturalidade,
como se fosse 0 mais banal. Diz que acredita nas "petites cartes a jouer qu’ on trouve dans la rue’, e



acrescenta que isso lhe acontece muitas vezes 'a des moments, od, d’ ailleurs, je ne m’y attends pas
du tout. Je marche et je trouve une carte, et ¢a signifie quelgue chose a chaque fois”.

O que Delphine conta nessa sequéncia, ja nos o viramos quando (depois do genérico) pela primeira vez
ouvimos musica. Na quarta-feira, 5 de Julho, precisamente um més antes do termo do filme, Delphine,
passeando na rua, encontrou caida uma dama de espadas. A musica e o grande plano sublinham esse
encontro, efectivamente o Unico encontro importante que Delphine teve, antes de a 2 de Agosto
encontrar outra carta - o valete de copas - (mesma musica, mesmo grande plano) e, logo a seguir,
ouvir a histdria do raio verde. No racionalizado (e absurdo) mundo de Delphine, esse é o toque do
irracional (de outro absurdo) a que ninguém, nem ela, parece dar muita importancia, mas que introduz
no filme a ldgica subterranea do milagre. A dama de espadas comanda o seu ciclo de azar, como o
valete de copas vai comandar o seu ciclo de sorte. Porqué? Por razao nenhuma, e por todas as razoes
que introduzem nesta obra a sua dimensao alucinantemente irracional e alucinantemente bela.

Dois outros encontros merecem especial atencao da parte da camara (e de Delphine): o do cartaz que
fala da associagdo que promove o “reencontro do contacto com nds proprios e com os outros” (nova
aparicao da musica) e o do mar no passeio solitario de Delphine, antes de encontrar o valete de copas.
O primeiro serve de eco ou referéncia a primeira carta (encontro organizado - desencontro necessario),
o segundo de premonicao do que vai mudar (solidao assumida - promessa do milagre). E o milagre
consiste em que os muitos encontros que Delphine teve ao longo do filme (ndo lhe faltaram
possibilidades nem homens nem ocasioes durante esse més de Julho) e de que sempre fugiu, o Unico
existente é o que ela procura - tdo inexplicavelmente como fugiu dos outros - com o marceneiro da
gare.

Seu eu tivesse de escolher um exemplo para explicar (ndo explicando) o mistério do cinema de
Rohmer, escolhia esse campo-contra-campo na gare de Biarritz com os olhares trocados entre Delphine
e Jacques. Porqué, entre tantos, foi esse o escolhido? Porqué a transfiguragdo do rosto de Marie
Riviére, pela primeira vez tornado efectivamente belo? Como tudo, ndo ha nenhuma razao e ha todas
as razoes. E Rohmer percorre entao o caminho em que sé um muito grande cineasta (e pense-se na
ressurreicao do Ordet de Dreyer) se podia aventurar sem cair no pior efeito: mostrar mesmo o
milagre, com a aparicao do raio verde. O "ou/” final de Delphine sobre o efeito especial e o mar
permite-nos finalmente ficar nessa zona (sobre o mar liso e sombrio, o céu obscurecido, a musica em
fundo) quando se acaba toda a oralidade e s6 a imagem - visual e sonora - reinam na sua mais
fulgurante e vazia presenca.

Muitos dirdo, em linguagem de Delphine, que é "vachement bizarre” e pensarao, desta obra no
percurso de Rohmer, outro tanto. Outros, porventura, esquecer-se-ao de todas as palavras e ficarao,
deste filme, com o verde, as cartas, a discreta musica, “O Idiota” de Dostoievsky, Julio Verne e o Ultimo
raio de sol num dia raro, rarissimas vezes acontecido. Esses serao os que terao tendéncia, como eu, a
pensar que este filme é também um filme raro, tdo misterioso como a associacao de tantos mistérios,
linha tangente ao siléncio, quando a atmosfera se “desfaz” ou se “refaz”. Nesse lapso linguistico do
professor, esta também a graduacdo deste filme. "Quand /e soleil semble toucher I’ horizon, alors, en
realité, il est déja derriere I’ horizon”. Se essa é a explicagdo “cientifica” para o raio verde (fendmeno
fisico) qual é a explicagdo para o fendmeno metafisico? Ou para o fendmeno estético? Parecendo tocar
o lado mais vulgar de todas as aparéncias, Rohmer esta ja para além de todas elas. E fez com Le
Rayon Vert o seu filme mais radical, mais denso, mais obscuro e mais luminoso.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréafico



