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DESIGN FOR LIVING / 1933
UMA MULHER PARA DOIS

um filme de ERNEST LUBITSCH

Realizagdo: Ernst Lubitsch Argumento: Ben Hecht a partir da peca homdnima de Noél Coward (1933)
Fotografia: Victor Milner Som: M. M. Paggi Montagem: Frances Marsh Direc¢do Artistica: Hans Dreier Guarda-
Roupa: Travis Banton Assistente de realizagdo: George Hippard, Gottfried Reinhardt Direcgdo Musical: Nat
Finston Interpretagdo: Fredric March (Tom Chambers), Gary Cooper (George Curtis), Miriam Hopkins (Gilda
Farrell), Edward Everett Horton (Max Plunkett), Franklin Pangborn (M. Douglas, produtor teatral), Isabel Jewell
(estendgrafa), Jane Darwell (criada de quarto), Wyndham Standing (Max, maitre d’hotel), Harry Dunkinson (Sr.
Eglebauer), Helena Philips (Sra. Eglebauer), James Donlin (homem “gordo” do teatro), Vernon Steele (primeiro
director), Thomas Braidon (segundo director), Armand Kaliz (Burton), Adrienne d’ Ambricourt (dona do café),
Nora Cecil (secretaria de Tom), Emile Chautard (condutor do comboio), George Savidan (rapaz parisiense),
Cosmo Bellow (voz de Bassington), Barry Winton (voz de Edgar).

Produgdo: Ernst Lubitsch para Paramount Cdpia: Leopardo (Atalanta Filmes), 35 mm, preto-e-branco,
legendada em portugués, 90 minutos Estreia Mundial: 28 de Novembro de 1933 Estreia em Portugal: 19 de
Fevereiro de 1935, cinema S. Luiz Reposicdo: 18 de Junho de 1999, cinema Avila (Lisboa) Primeira exibicdo na
Cinemateca: Outubro de 1992 (“Centenario de Lubitsch”).

NOTA

A celebragdo da vitalidade do cinema de Jorge Silva Melo (em retrospectiva integral) e da sua cinefilia (nas
escolhas de 2020 para a “carta branca sem receita”), tem como primeiro acto um Lubitsch “a mais”, ndo um dos
filmes que programou, mas uma lembranga da Cinemateca: DESIGN FOR LIVING, o Lubitsch livremente adaptado
da peca de Noél Coward estreada no mesmo ano de 1933 na Broadway (Design for Living). E um raccord com o
teatro e a uUltima encenacdo de Jorge Silva Melo, que os bravos Artistas Unidos estrearam em Lisboa, no Sdo
Luiz, poucos dias passados sobre a sua partida este Mar¢o. Na traducdo de José Maria Vieira Mendes, a peca de
Noél Coward tem, por fim, um bom titulo portugués: Vida de Artistas. Faz par com Vidas intimas (Private Lives,
1930), a outra peca de Coward, com tradugao portuguesa de Miguel Esteves Cardoso, levada a cena em 2019/20
pelos Artistas Unidos, com encenagdo do seu fundador e director artistico. As duas pegas estao publicadas na
colecgdo que é (mais) um achado de JSM, os Livrinhos do Teatro. E o niimero 73, que uma frase de JSM
anunciava assim: “Malicioso. Divertido. Inteligentissimo. Inactual. Querem sé duas palavras? Noél Coward. Ou
numa? Genial.” Também Ihe chamava um “grande autor menorizado e fundamental”, rematando assim as
porventura ultimas linhas que escreveu sobre o dramaturgo: “Ah, como eu gosto de Noél Coward. Como quem
‘ndo quer a coisa’, com um brilho Unico, anda connosco ha quase um século, despistando, contrariando ideias
feitas, na curva da Histdria. Frivolo? Ou realmente profundo? Fantasista ou realmente realista? Olha: teatral,
aposto.” DESIGN FOR LIVING de Lubitsch varia sobre o original de Coward, em que as personagens inspiradas nele
préprio e no seu encontro, em Nova lorque, nos anos 1920, com Alfred Lunt e Lynn Fontanne, respondem por
outros nomes. Também nao se encontra, na peca, a frase que, no Lubitsch, funciona como rastilho. Ja o espirito
tudo contagia, esfuziantemente dito e movente. MJM

Este é o filme que postula sem a menor das vergonhas que a imoralidade pode vencer a virtude em
nome do divertimento desde que se encontre uma maneira de a viver, um “design for living”. Tal é a
moral da histéria de UMA MULHER PARA DOIS, um dos mais conhecidos, um dos mais deliciosos, um dos
mais desbragados Lubitsch... é a ela que chega o trio das personagens de Miriam Hopkins, Gary
Cooper e Fredric March, virando ao avesso a frase que sai da boca da quadrada personagem de
Edward Everett Horton, servindo de tdpico ao filme: “Immorality may be fun, but it isn’t fun enough
to take the place of 100% virtue and three square meals a day.” E um prazer.



Livremente adaptado por Ben Hecht a partir da peca de Noel Coward, entdo ainda em cena na
Broadway, o filme explora o escandaloso caminho (?... o adjectivo é retrospectivo, o filme desmente-
o) do ménage a trois: em Paris, a jovem desenhadora publicitaria Gilda apaixona-se por dois homens
gue conhece acidentalmente numa viagem de comboio, o dramaturgo Tom e George, o pintor, que
por sua vez sucumbem ao encanto dela, mudando-se a rapariga para a mansarda que eles habitam
em Montmartre sob a condicdo de um acordo de cavalheiros que exclui a hipétese de sexo. Assim
que um dos vértices do trio se afasta temporariamente, a tensdo aumenta entre os dois outros e o
acordo cai, ndo por terra, mas literalmente na cama para onde Gilda se atira sabiamente dizendo,
“It's true that we’ve a gentlemen’s agreement, but unfortunatelly I'm no gentleman”. Fim da
histéria? Pelo contrario, é apenas o comec¢o. Haverd varios outros remates e tantas outras
continuagdes até se voltar a nova firmacdo do pacto de cavalheiros... “no sex”... bastara lembrar a
volta antes dada por Gilda a frase e de como os principios ndo excluem apesar de tudo o facto de ela
ser uma mulher. E ja agora diga-se que se o titulo portugués resume o enredo como “uma mulher
para dois”, mais apropriado teria sido inverter os termos e chamar-lhe “dois homens para uma”, que
é ela a abrir o jogo, a definir as regras e a abrir as excepcdes. No que, acrescente-se, Miriam Hopkins
é brilhante. Também com Fredric March e Gary Cooper por parceiros... “and both so becoming”...
nado hdo-de os ouvidos dela tilintar duas vezes?

Nos antipodas do pudor, o arrojo de muitos filmes americanos do mesmo periodo ndo é uma marca
de Lubitsch. E certa a mestria nas subtilezas, insinuacdes e elipses (as das portas e das camas), a tal
cujo estilo ficou cunhado como o “Lubitsch touch”, e que dele vem a sofisticacdo de tom e de estilo
da ousadia de filmes como o anterior TROUBLE IN PARADISE, também com Miriam Hopkins,
especialmente bem-amado pelo realizador. Mas a aura de transgressdao que se lhes reconhece faz
parte do contexto de produgdo dos estudios na Era de Hollywood antes do Cddigo (Pre-Code
Hollywood), vulgarmente citado como Cédigo Hays, ou seja, o intervalo de quatro anos que medeia
entre a indicagdao de submissdo dos produtores e distribuidores americanos aos mandamentos do
Cddigo de Censura em termos de sexo, vicios e violéncia, e a sua efectiva entrada em vigor. Entre 31
de Margo de 1930 e 2 de Julho de 1934, o acordo de respeito ao Cédigo manteve-se verbal e foi
repetidamente violado pela destreza de argumentistas e realizadores que refinaram os sentidos mais
ou menos implicitos, as referéncias mais veladas ou mais transparentes dos didlogos e das imagens.
Com bom gosto e em bom estilo, valeu quase tudo, do elogio do sexo a ridicularizacdo do casamento,
da exposi¢do de misturas étnicas a da corrupgao politica e vicios privados. O que faz com que esta
seja uma “época de ouro”, vinda de “outro universo”, termos que frequentemente se lhe aplicam.

Isto dito, é facil perceber como DESIGN FOR LIVING, estreado a 29 de Dezembro de 1933, nao poderia
ter sido realizado um ano mais tarde. Empossados, os censores tinham mao firme e entre muitas
proibicdes (por exemplo, a partilha da mesma cama por um casal monogamico) exigiam de cada
filme “uma voz pela moralidade”. Mesmo assim, pairando ja a ameac¢a da Comissdo Hays, Ben Hecht
e Lubitsch reforcaram em subtileza as alusGes que na pec¢a eram bastante mais explicitas. Rezam as
cronicas que a adaptacdo foi amarga para o autor (do texto original de Coward ndo tera sobrado
mais do que uma anddina linha, “For the good of our immortal souls”), penosa para o argumentista
(Hecht teve de escrever e reescrever varias versdoes do argumento) e delicada para o estudio (a
Paramount ter-se-4 multiplicado em esforcos para convencer os membros da Comissao,
desconfiados da adaptacdo de tdo libertina peca). Quando em 1940 a Paramount considerou um



remake, a sentenca pds-visionamento foi lapidar: “O filme que vimos esta manha estd definitiva e
especificamente em violagdo com o Cddigo de Produgdo em meia dizia de pontos, porque é uma
histéria de irregularidade sexual grosseira tratada como uma comédia, e desprovida de quaisquer
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‘valores morais compensadores’.” Voila.

Para nos ficarmos pelos pontos explicitos: o sentido da monogamia esta ausente de DESIGN FOR LIVING
e as cenas de cama pululam... ou melhor, as cenas na cama, a porta fechada ou como elemento
central. Se ndo, repare-se: a primeira vez que vemos uma cama, nas aguas-furtadas dos artistas em
comecgo de carreira, ela estd repleta de pd, o pd que percebemos devidamente arejado uma vez
mudada para |13 a rapariga. Da mudanca de morada ficamos a saber por um Unico plano, aquele em
gue vemos uma cama a sair da porta de casa de Max Plunkett, o homem com quem Gilda se casara
mais tarde (mas em cuja casa supde-se que ja vivera), quando decide atender aos bons costumes:
“Please be nice and let me be nice. May be | like it”, é o recado que deixa aos dois homens da sua
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vida. Dizem eles que é tragico: “The mother of the arts wants to be a nice girl. Tragic!” Por varias
vezes, Hopkins se atira para cima de uma cama, por varias vezes os trés se sentam ou estendem em
cima de uma cama e é assim mesmo que o marido, logo depois descartado, os encontra em amena
cavaqueira. Na cama que viramos ser medida numa montra antes das nupcias da rapariga. No que
toca as portas fechadas, basta atentar na elipse da noite de Gilda e Tom, que cabe na porta de onde
este sai de smoking para o pequeno-almoco para dois na manha seguinte. George, quando chega,

repara. E mais ndo é preciso dizer.

Como ndo é preciso dizer muito na sequéncia de abertura para que tudo se entenda. Na gare de uma
estacdo francesa, o grito do “All aboard!” é seguido de uma longa, muda e esclarecedora sequéncia:
Hopkins entra na mesma carruagem de March e Cooper que dormem de pernas estendidas no
assento da frente. E ai que ela se senta, entre as pernas dos dois, de frente para eles. Quando os
rapazes acordam, adormeceu ela, mas a posicdo triangular mantém-se. E se, a primeira, a impressao
nado é a melhor, na paragem seguinte ja descem os trés para esticar as pernas, ela no meio, de brago

dado a cada um deles. A chegada a Paris, a proximidade é ja a de velhos cimplices.

Assente a cumplicidade, segue-se a sedugdao. Como bons amigos, os homens desconhecem o
interesse mutuo por ela. Como boa mulher, ela alimenta as duas histérias, mas — correm os anos
1930 — depressa as transforma numa sé. O assunto é discutido como “uma conferéncia sobre
desarmamento”. A questdo resolvida com a negag¢do a anteceder a palavra sexo. “Let’s forget sex”.
Acredite quem quiser. Eles acreditam enquanto podem... mesmo se antes de deixar de resistir a
tentacdo, George ainda aconselha Gilda a partir, talvez para uma ida ao cinema, noutra tirada de
antologia: “You better go Gilda, to Tarzan.” Mas o homem que ela quer é outro, ja se percebeu. Alids,
quer dois e fica com eles. Em doce devaneio se mandam as convengdes ao diabo. Anos mais tarde,
Godard p0s Jean-Claude Brialy, Jean-Paul Belmondo e Anna Karina numa situagdo idéntica ao trio de
Lubitsch em UNE FEMME EST UNE FEMME (1961), que fecha com uma tirada que bem podia aplicar-se a
Miriam Hopkins quando no taxi que a leva no meio de March e de Cooper da um beijo primeiro a um,
depois a outro. Diz Brialy: “Tu est infame...”. Responde Karina: “Je ne suis pas infame, je suis une
femme”.

Maria Jodo Madeira
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20 TITULOS PROGRAMADOS POR JORGE SILVA MELO

Odd Man Out / Casa Cercada, Carol Reed, 1947

Abismos de Pasién / O Monte dos Vendavais, Luis Bufiuel, 1953

Battle Cry / Antes do Furacdo, Raoul Walsh, 1955

Man of the West / O Homem do Oeste, Anthony Mann, 1958

Rio Bravo / Rio Bravo, Howard Hawks, 1959

Adieu Philippine, Jacques Rozier, 1962

Cronaca Familiare / Dois Irm3os Dois Destinos, Valerio Zurlini, 1962

Two Weeks in Another Town / Duas Semanas noutra Cidade, Vincente Minnelli, 1962
La Baie des anges / A Grande Pecadora, Jacques Demy, 1963

The Patsy / Jerry, Oito e Trés Quartos, Jerry Lewis, 1964

Erschiessung des Landesverraters / “A Execugdo do Traidor Ernst S.”, Richard Dindo, 1970
Solo, Jean-Pierre Mocky, 1970

Dolgye Provody / “O Longo Adeus”, Kira Muratova, 1971 *

Wanda / Wanda, Barbara Loden, 1971

Il Sospetto / O Suspeito, Francesco Maselli, 1975

Pastorali / “Pastoral”, Otar losseliani, 1976

Détective, Jean-Luc Godard, 1985

Le Rayon vert / O Raio Verde, Eric Rohmer, 1986

Namay-e Nazdik / Close-Up, Abbas Kiarostami, 1990

Vanitas ou o Outro Mundo, Paulo Rocha, 2014

* Em 2022, ndo é possivel apresentar o filme de Kira Muratova por inacessibilidade de cépia.



