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 THE / 2015  

um filme de DIETER KOVACIC, BILLY ROISZ  
  
Realização, Produção: Dieter Kovacic, Billy Roisz (Áustria, 2015) Cópia: DCP, cor, sem diálogos, 13 minutos Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 

EÛT-ELLE ÉTÉ CRIMINELLE… / 2006  

um filme de JEAN-GABRIEL PÉRIOT  
  
Realização, Produção: Jean-Gabriel Périot (França, 2006) Cópia: DCP (a partir de original em betacam SP), cor e preto-
e-branco, sem diálogos, 9 minutos Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

DREAM WORK / 2001  

um filme de PETER TSCHERKASSKY  
  
Realização, Produção: Peter Tscherkassky (Áustria, 2001) Música: Kiawasch Saehb Nassagh Cópia: 35 mm, preto-e-
branco, sem diálogos, 11 minutos Primeira apresentação na Cinemateca. 

 

PRELUDE / 2007  

um filme de [N:JA]  
Realização, Produção: [N: JA] (Áustria, 2007) Cópia: DCP (a partir de original em vídeo), cor, mudo, sem texto, 3 
minutos Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

OR ANYTHING AT ALL EXCEPT THE DARK PAVEMENT / 2007  

um filme de THÉODORA BARAT  

Realização, Produção: Théodora Barat (França, 2011) Cópia: DCP (a partir de original em 16 mm), cor, mudo, com 
texto impresso em inglês em alguns planos, 5 minutos Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

LIKE A PASSING TRAIN 1 / 1978  

um filme de KOHEI ANDO  

Realização, Produção: Kohei Ando (Japão, 1978) Cópia: 16 mm, cor, sem diálogos, 3 minutos Primeira apresentação 
na Cinemateca. 

THE VERY EYE OF NIGHT / 1959  

um filme de MAYA DEREN  
  
Realização, Concepção, Montagem: Maya Deren Música: Teiji Ito Coreografia: Antony Tudor Assistente de realização: 
Harrison Starr Iluminação: Ernst Nuekamen Anotador (dança): Phillip Salem Registo sonoro: Louis e Bebe Barron 
Interpretação: Domn Freisinger, Richard Sandifer, Patricia Ferrier, Bud Bready, Genaro Gomez, Barbara Levin, Richard 
Englund, Rosemary Williams, Philip Salem / bailarinos da Metropolitan Opera Ballet School, dirigidos por Antony 
Tudor Produção: Estados Unidos, 1959 Cópia: 16 mm, preto-e-branco, sem diálogos, 15 minutos Estreia Mundial: 
1955, em Port au Prince, Haiti, numa versão inacabada; 1959, em Nova Iorque Inédito comercialmente em Portugal 
Primeira exibição na Cinemateca: 26 de Junho de 2000 (“O Olhar Feminino: a escrita, a imagem”).  

  

SESSÃO APRESENTADA POR EMMANUEL LEFRANT (LIGHTCONE) E COM E COM A PRESENÇA DE THÉODORA BARAT 
 
 
NOTA  
  
O programa dedicado à distribuidora Lightcone – que em 2022, a partir de França, celebra 40 anos de actividade 
na distribuição, divulgação e conservação do cinema dito experimental – organiza-se como um foco da secção 
Silvestre do festival Indielisboa. Agrupando sete títulos do catálogo da Lightcone, a sessão de 2 de Maio tem por 
título Do medo (do perigo ou sensação de angústia) ao progressivo conforto, a partir de uma visão temática dos 
seus programadores. 
 

Os parágrafos referentes a THE VERY EYE OF NIGHT decorrem de um texto originalmente escrito em 2019, para 
acompanhar uma projecção do filme com DAÏNAH LA MÉTISSE (Jean Grémillon,1931), no contexto de um programa 
intitulado “A Noite”, que teve lugar na Cinemateca em Julho desse ano. MJM 

____________________________________________________________________________ 



  
Numa hora de projecção, com passagem por sete títulos, aproximam-se obras de proveniência 

diversa realizadas por autores de gerações e nacionalidades distintas, cobrindo um arco cronológico 

de mais de cinquenta anos, de 59/XX a 15/XXI. Nesses termos estatísticos, os filmes de Maya Deren 

(THE VERY EYE OF NIGHT, 1959) e Kohei Ando (LIKE A PASSING TRAIN 1, 1978) são obras do século XX que um 

hiato de décadas separa dos títulos de Peter Tscherkassky, Jean-Gabriel Périot, N: JA, Théodora 

Barat, Dieter Kovacic e Billy Roisz: THE, EÛT-ELLE ÉTÉ CRIMINELLE…, DREAM WORK, PRELUDE, OR ANYTHING AT 

ALL EXCEPT THE DARK PAVEMENT. Os territórios visuais e sonoros (ou mudos em dois dos casos) perfilam-

se num alinhamento que propõe uma abertura nas nuvens (THE) e um fecho celestial (THE VERY EYE OF 

NIGHT), passando pelo concreto e o abstracto, a experiência da matéria e da forma, colagens, visões 

de perigo, guerra, angústia, paisagens urbanas, ou um nocturno, o belo nocturno de Maya Deren. 

 

Realizado pela dupla vienense Kovacic e Roisz, THE – ficamos a saber – trabalha a noção de angst, até 

incorporada no rasgo electrónico a vermelho que – é de observação empírica – lembra o surrealismo 

do corte do olho buñueliano (UN CHIEN ANDALOU). Os autores apresentam-no, sem tal filiação, como 

“um filme experimental sobre filmes de terror, que integra material de arquivo ‘real’ assim como 

imagens digitais e analogicamente produzidas. THE não tem actores humanos, físicos, mas conta 

claramente uma história. O próprio ecrã, visto como um corpo e uma membrana, é atacado por 

forças ocultas do exterior e do sob/sobre a ‘pele’. O ‘suspense’ e o ‘choque’ desempenham um papel 

importante, cumprido aos níveis visual e da banda sonora, sempre relevante nos filmes de terror”. 

Correspondendo às premissas (difundidas a partir da página electrónica da Lightcone), THE é 

tipicamente digital. 

 

EÛT-ELLE ÉTÉ CRIMINELLE… deriva do concreto. Jean-Gabriel Périot, autor francês de vários outros 

ensaios fílmicos compostos por imagens de arquivo, procede supostamente por um método 

enformado pela iconologia do intervalo de Aby Warburg (a História encontra-se no intervalo entre 

duas imagens, procurarão afirmar essas obras), requerendo a participação pensante do espectador. 

Aqui, trabalha imagens da Segunda Guerra Mundial numa revisitação em movimento acelerado à 

iconografia de acontecimentos marcantes que desagua no horror reverso da humilhação pública de 

mulheres acusadas de envolvimentos sexual com soldados alemães durante a Ocupação. Na banda 

sonora, sempre a Marselhesa, que aposta à montagem de tais imagens é um elemento de 

dissonância, angústia acrescida. Um curto texto de Laurence Moinereau (repescável online), 

identifica as primeiras imagens do filme como registo de uma cerimónia em que se encontram 

reunidas autoridades francesas em 1938, em Orléans. Prosseguindo sob a musicalidade do hino 

nacional francês, e portanto da instabilidade que aqui convoca, sucede a aceleração histórica que 

alcança o rasto das massas, de acções militares e bélicas, passando em revista actos 

colaboracionistas, Resistência, Libertação. A velocidade das imagens “normaliza” no momento de 

um plano dançante (um baile associado à Libertação) para então ceder ao ralenti. É a cadência em 

que se descobre, no contra-campo de rostos distendidos, aparentemente em festa, os terríficos 

gestos de rebaixamento popular de um grupo de mulheres forçadas a desfilar de cabeça rapada e 

desfigurada, a traço grosso, com o desenho do símbolo nazi. A lancinante actualidade mundial de 

2022, com a Europa a viver a realidade da guerra que sangra a Ucrânia, faz com que o visionamento 

de EÛT-ELLE ÉTÉ CRIMINELLE… tinja ainda de mais negro o negrume, devolvendo a noção de que um olhar 

retrospectivo não contempla só o passado. 

 

É também a partir de found footage que o austríaco Peter Tscherkassky compõe DREAM WORK, em 

homenagem a Man Ray e à vanguarda cinematográfica europeia do início do século XX que acolheu 



o movimento surrealista (vanguarda essa com que Tscherkassky começou por ter contacto em 1978, 

escutando P. Adams Sitney): uma mulher deita-se e começa a sonhar a torrente do filme. Assinado 

pela também austríaca N: JA (Annja Krautgasser), PRELUDE dispensa o som, oferecendo o plano geral 

de uma paisagem aberta em que, longínquas, as figuras humanas convivem no idiossincrático 

isolamento que o enquadramento distante e o silêncio favorecem. De chofre parecemos ter voltado 

a Marienbad – à vista surreal da sua mais conhecida imagem, feita de aridez, geometria silhuetas e 

sombras surreais; à fluidez e aos estilhaços de Alain Robbe-Grillet e Alain Resnais (L’ANNÉE DERNIÈRE À 

MARIENBAD, 1961). Já OR ANYTHING AT ALL EXCEPT THE DARK PAVEMENT de Théodora Barat, também 

silencioso, se fixa no cenário urbano em construção em que vê o motivo nocturno de um plano 

sequência, “um travelling em dois momentos” marcado pela obscuridade a que sucede a paisagem 

luminosa. LIKE A PASSING TRAIN 1 tem cadência ferroviária, insistindo na noite atravessada pelos 

comboios que passam velozes nas imediações de uma casa. O japonês Kohei Ando (cineasta singular 

desde finais dos anos 1960, quando começou a filmar com uma câmara 16 mm, e pioneiro da 

videoarte no Japão) ter-se-á inspirado em fotografias a preto-e-branco das locomotivas a vapor do 

americano O. Winston Link (Night Trick Photographs of the Norfolk and Western Railway 1955-60, 

1957) e filmado comboios a partir do interior da casa em que estilhaça os postos de observação numa 

série de ângulos. “O filme elenca todas as perspectivas possíveis do comboio que passa e torna-se 

uma metáfora do cinema”, lê-se no “texto-sinopse”. Certo é que o suporte 16 mm e a tonalidade 

azul-violeta das imagens, como se fossem tintagens, são elementos de transporte cinematográfico. 

 

Por fim, o olhar de Maya Deren num filme hipnótico, efervescente, delicado, elegante, interpelante 

e nocturno, no sentido da obscuridade do fundo e na sugestão de um enigmático ambiente 

melancólico. THE VERY EYE OF NIGHT é o ballet da noite de Maya Deren, a coreografia para a câmara 

que o genérico subtitula, antecedendo os planos desenhados de constelações do zodíaco. A primeira 

a surgir é a de Gemini, figurada sobre a silhueta do “olho da noite” que fecha lunarmente na terceira 

dessas imagens de traços, já acompanhadas dos acordes minimalistas da música de Teijo Ito: abrindo 

sobre o plano a negro cintilado a pontos de luz estrelares, a dança cinematográfica das figuras 

humanas em negativo fotográfico tem então início, dando a cena a uma noite celeste cujos corpos, 

brilhantes, descrevem movimentos que evocam os agrupamentos de estrelas unidas pelas linhas 

imaginárias que tornam os asterismos visíveis ao olhar humano. Nos cerca de quinze minutos 

seguintes, a solo, em pas de deux, trios e grupos, os bailarinos executam os seus movimentos 

flutuantes sobre o mesmo fundo, também ele em movimento, um lento movimento que condiz com 

a música composta para instrumentos de sopro de madeira e percussão, de algum modo sonâmbula 

como a etérea composição visual do filme.  

  

Maya Deren (1917-1961) nasceu Eleanora Derenkowsky na Ucrânia, cinco anos antes de a família de 

ascendência judaica emigrar para os Estados Unidos, onde o pai encurtou o apelido para Deren e 

Eleanora viria a naturalizar-se americana. Já Maya, que em hindu remete para ilusão, foi o nome por 

ela adoptado no início da década de 1940, pela altura em que se casou com Alexander Hammid, com 

quem filmaria MESHES OF THE AFTERNOON (1943), e vertendo no próprio nome a impressão causada pela 

leitura do Livro Tibetano dos Mortos. A cultura haitiana e a mitologia vudu seriam campos de estudo 

privilegiados, já na distância dos anos escolares em jornalismo, ciência política e literatura, e a par 

do exercício da escrita, da fotografia, da dança.  

  

É nessa confluência de interesses e vertentes artísticas que Maya Deren constrói um muito fértil 

caminho, desenvolvendo o seu singular trabalho no cinema, como realizadora mas também como 

divulgadora e teórica, e dando um impulso decisivo à vanguarda nos anos 1940 e 50 a partir de Nova 



Iorque. A obra e o pensamento de Maya Deren irradiaram verdadeiramente, marcando a cena 

artística da Greenwich Village da época, e em particular oferecendo uma visibilidade até então 

inaudita ao “cinema experimental”. MESHES OF THE AFTERNOON, de cujos fotogramas vem a sua imagem 

icónica no grande plano em transparência envidraçada filmado na casa do casal Deren-Hammid em 

Los Angeles com uma Bolex 16 mm sem som (em 1952 MESHES OF THE AFTERNOON “ganharia” a banda 

musical de Teijo Ito, segundo marido de Deren), é um filme de rara beleza onírica cuja composição, 

de inovadora complexidade, na linha surrealista de Dali, Buñuel (UN CHIEN ANDALOU, 1929) e Cocteau 

(LE SANG D’UN POÈTE, 1930), abre a perspectiva do “cinema transe”.   

  

MESHES OF THE AFTERNOON, escreve Deren, “trata das experiências interiores de um indivíduo. Não 

regista um acontecimento passível de ser testemunhado por outras pessoas. Reproduz antes a 

maneira segundo a qual o subconsciente de um indivíduo há-de desenvolver, interpretar e elaborar 

um incidente aparentemente simples e fortuito como uma experiência emocional.” Foi a sua 

primeira obra e continua a ser o mais conhecido dos seis filmes que completou, experimentando, no 

cinema, um diálogo com a dança, uma visão subjectiva, perceptiva, por vezes abstracta, em que 

trabalha a noção do movimento dos corpos em composições fílmicas – de curta-metragem, a preto-

e-branco, 16 mm – em que os planos, sobreimpressões, exposições múltiplas, velocidade 

desacelerada, encadeamento, se combinam para estabelecer um fluxo de imagens sempre 

esplendoroso e sempre imbuído de singulares subtextos.   

  

Assim são ainda, e citam-se apenas os títulos acabados, IN THE LAND (1944), A STUDY IN COREOGRAPHY FOR 

CAMERA (1945), RITUAL IN TRANSFIGURED TIME (1946), MEDITATION ON VIOLENCE (1948, sem Deren em campo 

mas que Stan Brakhage considerava o seu trabalho mais pessoal) e este dez anos posterior THE VERY 

EYE OF NIGHT (também dispensando a presença da realizadora nos planos), que continua a ser o menos 

citado dos seus trabalhos mas seria um filme que Maya Deren muito estimava. E que é decerto um 

título importante na filmografia da intersecção do cinema e da dança. Sabe-se que começou a filmá-

lo em 1952, que o mostrou pela primeira vez numa versão muda no Haiti e só no final da década o 

apresentou em Nova Iorque, já sincronizado com a banda musical. Sabe-se que o referia como um 

filme científico e astrológico que alia as dimensões da gravidade e da história natural na concepção 

coreográfica que lhe dá forma. Sabe-se também que a colaboração com Antony Tudor (1908-1987) 

fez com que a coreografia de ambos contasse com o desempenho dos jovens bailarinos da 

Metropolitan Opera, cujas figuras e movimentos animam a subtil harmonia dos planos. Sente-se, ao 

vê-lo, a ausência de peso, da força de atracção da Terra sobre os corpos que, ao invés, deslizam com 

uma infinita leveza postos, no cinema, numa quarta dimensão cúmplice da intimidade nocturna 

libertada da gravidade.  

    

Maria João Madeira 


