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__________________________ 

 
A sessão de dia 28 de abril é apresentada por Mafalda Melo, co-directora do IndieLisboa – 
Festival Internacional de Cinema, e a sessão de dia 2 de maio por Peggy Ahwesh  

____________________________ 
 

Let me tell you something. All movies are exploitation movies. 

(Doris Wishman citada no programa do New York Underground Film Festival de 1998) 

 

Muitas vezes referida como a “rainha do sexploitation” (título que lhe assenta bem e 
que conquistou por direito próprio numa época e num mundo onde foi a rara mulher 
num mundo de homens), a obra de Doris Wishman (1912-2002) foi até há poucos 
anos uma curiosidade reservada aos amantes do bizarro, do excesso e dos “guilty 
pleasures” proporcionados por este género mal-amado pela crítica e pela cinefilia 
tradicionais. De fronteiras difusas e difícil de definir (onde cabem todas as 
“degradações” dos géneros clássicos na busca pelas “cheap thrills” com que, à margem 
de Hollywood, se procurou aproveitar o seu declínio de poder e de influência para dar 
a ver tudo que sido recalcado pelo código de censura vigente até ao final dos anos 
1950 e pelo “bom gosto” associado ao prestígio de uma indústria que se dizia das “arts 
of motion pictures sciences”), a origem, o apogeu e o declínio do exploitation 
coincidem portanto com o período compreendido entre o fim do studio system e o 
princípio de uma nova era do cinema americano (e que abarcou também a explosão 
do cinema underground e o surgimento do cinema independente como fenómenos 
sociais e culturais transversais) até que os primeiros blockbusters da geração dos 
movie brats vieram repor a ordem natural das coisas (com a ironia de um desses 
primeiros blockbusters - Jaws, de Steven Spielberg - ser, no fundo, um exploitation 
movie completamente sintonizado com o novo mainstream). Ultrapassada a crise do 
fim do sistema de estúdios, Hollywood retomava o mesmo business as usual com que 
esta indústria particularmente resiliente se foi adaptando ao ar dos tempos e aos 
humores do seu público. Foi nesse intervalo (dos finais dos anos 1960 aos primeiros 
anos da década de 1970) e nesse contexto que, actualizando o espírito e a função da 



série B na Hollywood clássica (produções mais baratas para preencher a programação 
das salas de cinema, frequentemente traduzindo esse lado mais “económico” numa 
depuração de estilo e de forma que pode ser muito interessante em si mesma), que o 
cinema exploitation teve o seu momento de glória. No carácter sensacionalista das 
suas narrativas e das suas estratégias de distribuição (dos títulos dos filmes, aos 
cartazes, às taglines, não se olhava a meios para alcançar o seu principal fim: meter 
os espectadores dentro da sala de cinema mesmo que à custa de muitas promessas 
não cumpridas), o exploitation compensava com o excesso de imaginação a sua 
inerente pobreza de meios (num certo sentido, este back to basics foi também um 
regresso, com novas e bem mais “vistosas” roupagens, ao espírito aventureiro dos 
pioneiros que fizeram nascer Hollywood).  
 
Sendo indissociável de uma história cultural mais vasta que permita compreender o 
contexto que rodeou o seu surgimento e declínio, o cinema de exploitation também 
pode e deve ser abordado pelo valor intrínseco das suas obras e dos seus realizadores, 
inclusive levando essa análise para terrenos contíguos ao cinema dito “sério”, ou seja, 
encarado como prática cinematográfica potencialmente artística e autoral. Numa 
versão paralela da história do cinema mais tradicionalista, será possível reconhecer na 
filmografia de Doris Wishman as qualidades e as características que permitem 
referenciá-la como uma obra dotada de uma identidade própria e tão singular como s 
que encontramos nas obras de Agnès Varda ou Chantal Akerman (para ficarmos 
apenas por duas cineastas mulheres surgidas nos mesmos anos de ruptura do cinema 
e para quem as questões de género foram também decisivas na escolha e no 
tratamento dos temas).  
 
Haverá tempo e espaço noutras “folhas” da retrospectiva que hoje começa para contar 

mais em detalhe o inusitado e improvável percurso de Doris Wishman até se tornar na 

primeira mulher realizadora de “filmes para adultos” nos Estados Unidos (e, com quase 

trinta longas metragens, numa das mais prolíficas realizadoras de todos os tempos), 

mas, para início de viagem por dez filmes de uma obra que primeiro se estranha para 

depois se entranhar, vale a pena localizar o lugar intermédio ocupado por este Bad 

Girls Go to Hell no corpus dessa filmografia para que não se pense que está aqui o 

seu magnum opus (embora haja quem o coloque entre os seus filmes cimeiros, tal 

posição seria provavelmente tida pela própria, que sempre falou dos seus filmes sem 

qualquer pretensão e com muito pragmatismo, como um favorecimento injustificado). 

Quando dirige este filme, Wishman tinha já deixado a sua assinatura (ou a de um dos 

seus vários pseudónimos) em quase uma dezena de nudie cuties (subgénero que fez 

da novidade e possibilidade de exibição da nudez no ecrã a sua principal razão de 

existir). Bad Girls Go to Hell é o seu segundo roughie (pouco meses antes tinha 

rodado e estreado The Sex Perils of Paulette), ou seja, o momento em que, já 

esgotado o interesse da mera exposição da nudez feminina como motivo de atração 

para o voyeurismo de um público maioritariamente masculino, o sexo tomava conta 

dos enredos e dos ecrãs de forma bastante mais assumida (ainda que não explícita) e 

perturbadora. Na sua fase roughie, que ocupa os 11 filmes feitos entre The Sex Perils 

of Paulette e Love Toy (1971), não só Wishman deixava para trás a candura 

assexuada de Nude on the Moon ou Diary of a Nudist para abraçar uma visão bem 

mais atormentada da sexualidade numa sociedade então a viver uma revolução nos 

costumes, como aproveitava para fazer a sua própria “revolução” como cineasta, 



afastando-se da relativa convencionalidade formal desses filmes (que, à parte a nudez 

exibida mais ou menos gratuitamente e os meios de produção relativamente 

espartanos, seguem ainda as regras da gramática clássica e imitam o melhor que 

podem o cinema de Hollywood) para inventar o seu próprio e idiossincrático estilo, o 

qual irá manter até ao final da sua longa e prolífica carreira, num compromisso único 

entre o puro oportunismo comercial típico do exploitation e escolhas formais bastante 

mais imprevisíveis e singulares.  

 
Filmados invariavelmente a preto e branco e quase sempre com câmara à mão (o que 
lhes confere um “grão” de realismo ausente dos filmes anteriores e posteriores a esta 
fase), os seus roughies centram-se em inocentes protagonistas femininas e são 
essencialmente melodramas recheados de muito sexo e de alguma violência exercida 
sobre as mulheres, numa série de variações sobre o tema “Sexo e Castigo”. Pode dizer-
se que o subtexto profundo destes filmes explicita as muitas neuroses e frustrações 
sexuais que estavam subentendidas nos women’s films de décadas anteriores e podem 
ser lidos como filmes-sintoma reveladores das contradições na psique colectiva da 
profunda transformação então em curso trazida pela revolução sexual e pela 
emancipação feminina na sociedade americana. Não será a menor das ironias que uma 
obra feita para alimentar as fantasias sexuais de plateias masculinas e em que a 
objectificacão do corpo feminino é um dado de partida, tenha servido para uma crítica 
tão subversiva das expectativas sobre o lugar de homens e mulheres nessa sociedade 
(mesmo que a própria Wishman tenha sempre recusado afirmar-se como feminista) e 
seja hoje propícia a uma estimulante releitura à luz dos estudos de género e que 
baralha habituais categorias de análise como male e female gaze.     
 
Inspirando-nos nesta releituras, vale a pena começar a abordagem de Bad Girls Go 
to Hell recuperando algumas palavras de Peggy Ahwesh, cineasta experimental 
assumidamente feminista que tem sido uma das interessantes comentadoras do 
trabalho de Doris Wishman e talvez a principal responsável pelo seu revival a partir da 
segunda metade dos anos 1990 (reza a lenda que Ahwesh foi encontrá-la, já retirada 
do cinema, ao balcão de uma sex shop em Miami e que a terá convencido com o seu 
entusiasmo ilimitado pelos seus filmes a fazer um comeback): “a alquimia do desejo 
feminino espontâneo mistura-se com uma lógica patriarcal punitiva em que as 
mulheres, ávidas de felicidade e prazer, vagam por um mundo cujas leis inexplicáveis 
mudam constantemente sob os seus pés elegantemente quietos” (Peggy Ahwesh, The 
Films of Doris Wishman). Sendo um comentário geral sobre os filmes de Wishman 
desta fase, a citação aplica-se perfeitamente tanto a este Bad Girls Go to Hell como 
aos dois outros roughies que veremos no Ciclo, Another Day Another Man e 
Indecent Desires.  
 
Bad Girls Go to Hell será uma possível variação para adultos sobre a história do Capuchinho 

Vermelho ou de Alice no outro lado do espelho transposta para a figura de Meg/Ellen, uma 

jovem esposa que, depois de matar o porteiro do prédio onde vive e que a tentou violar, foge 

de Boston para Nova Iorque para se perder na cidade sob uma nova identidade e ao sabor de 

encontros com outras figuras aparentemente protectoras, mas que rapidamente se revelam 

também abusadoras da sua inocência (ao longo de todo o filme comporta-se ou é tratada 

como uma criança cuja vontade própria - nomeadamente a sua autodeterminação sexual - 

não fosse tida em conta pelos “crescidos” à sua volta, como se fosse castigada por sido a 

“menina má” que o título refere). Wishman faz coincidir o ponto de vista do filme com o olhar 



da sua protagonista, perdida num mundo que não domina nem compreende e que às tantas 

interrompe a sua linearidade temporal para, ao despertar do que parece ter sido apenas um 

pesadelo (ou um sonho erótico em que ela exprimiria uma série de fantasias sexuais 

reprimidas), a encerrar num loop castigador fazendo-a reviver a violação, desta vez de forma 

real.  Por trás do cliché da loura perfeita (nestes como noutros roughies, confirma-se que 

também no exploitation “gentlement prefer blondes”), Meg/Ellen é a mulher que vive duas 

vezes para em ambas acabar sacrificada pelo monstro masculino cujos desejos despertou. 

  

Wishman, no seu estilo visual único e que decorre em larga media de constrangimentos 

económicos da produção de baixo orçamento, segue à risca a cartilha sexploitation com muita 

nudez feminina mostrada a propósito e a despropósito, mesmo que a sugestão permanente 

de um clima sexualmente carregado seja controlada por oportunas elipses que evitam tornar 

explícito o acto sexual (numa estratégia de diferimento que está ainda nos antípodas da 

pornografia). Aqui, como em quase todos os seus filmes, a realizadora foge ao “problema” dos 

diálogos síncronos através de um criativo trabalho de câmara e de montagem que evita sempre 

que possível fazer coincidir o plano com a pessoa que fala (ou então recorrendo ao off do 

monólogo interior), conferindo ao conjunto uma estranheza que exprime uma desestabilização 

onírica que assenta muito bem ao ambiente deste filme de tonalidades noir, mas sem femme 

fatale a não ser a própria fatalidade feminina. No final, o grito de Meg sobre o seu grande 

plano em paralítico na segunda violação (e que não tínhamos ouvido assim na primeira vez) 

é-nos dado num “regard caméra” que reforça o direct adress do espectador por esta mulher 

que sabia de menos. 

 
Nuno Sena 


