CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 26 e 28 de Abril de 2022 A CINEMATECA COM A FESTA DO CINEMA ITALIANO – PASOLINI REVISITADO

AMORE CARNE / 2011

Um filme de Pippo Delbono

Textos de: Pippo Delbono, T. S. Elliot, Pier Paolo Pasolini e Arthur Rimbaud / Imagem (câmara digital e telefone celular, cor): Pippo Delbono / Música: Les Anarchistes, Laurie Anderson, Alexander Balanescu, Michael Galasso / Montagem: Fabrice Aragno / Som: Fabrice Aragno e Pippo Delbono / Com as presenças de: Bobo, Irène Jacob, Marie-Agnès Gillot, Sophie Calle, Marisa Berenson, Tilda Swinton, Pippo Delbono, Alexander Balanescu.

Produção: Compagnia Pippo Delbono; Cinémathèque Suisse; La Casa Azul / Cópia: digital, versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 80 minutos / Estreia mundial: Festival de Veneza (secção Orizzonti), 6 de Setembro de 2011 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca.

Nascido em 1959, Pippo Delbono é uma conhecida figura das artes de palco em Itália. Depois de formar-se no seu país e na Dinamarca, estreou-se como encenador em 1987 (ano em que também trabalhou com Pina Bausch) e desde então assinou mais de vinte espetáculos de palco, apresentados em festivais e teatros de prestígio de diversos países da Europa, geralmente misturando atores e dançarinos. Amore Carne é o seu quinto trabalho para o cinema. Pertence genericamente à categoria do diário confessional e por isso tem analogias com o trabalho de um Vincent Dieutre ou de um Joaquim Pinto, entre muitos outros. O facto de saber há muito tempo que é seropositivo, como alguns milhões de outras pessoas, deu a Delbono uma consciência da mortalidade que o faz dizer nos primeiros instantes de Amore Carne: "tenho cicatrizes no olho que tornaram o meu olhar mais agudo" (estas cicatrizes também são literais, são sequelas de uma infecção ocular que o fez descobrir a presença do vírus da sida no seu organismo). Juntase a esta sombra constante da consciência da mortalidade a perda recente da sua mãe, o que faz do filme, que começa com imagens de um rito fúnebre (uma homenagem a Pina Bausch no Festival de Avignon), nas palavras do seu autor, "uma viagem entre a experiência da morte e o desejo de vida", a partir da "vontade de contar através de um cinema que não quer mostrar a realidade, mas vê-la transformar-se em sonho, poesia", para tentar "descobrir argumentos narrativos ocultos, tramas escondidas que estão por trás da aparente causalidade das coisas". Mais prosaicamente. Pippo Delbono tentou mostrar como cada um daqueles que filmou conta o mundo através de um meio diferente: música, dança, a palavra, o silêncio. Os gestos de todos os seus interlocutores - Bobo, ator surdo-mudo que Delbono tirou de um asilo psiquiátrico; o músico Alexander Branulescu; a dançarina Marie-Agnès Gillot - são vistos ao mesmo tempo como perguntas e respostas.

Em Amore Carne o próprio Pippo Delbono conta o mundo através de uma mini-câmara e do seu telefone celular, o que já deixou há muito tempo de ser uma exceção, é quase uma regra nos diários e documentários. Numa entrevista Delbono considera uma vantagem o facto de um telemóvel não ter "o poder de uma câmara de cinema, que agarra a pessoa a arranca-lhe alguma coisa. É semelhante ao olhar de uma crianca: não desperta embaraço, censura, medo. Como o olhar de uma criança o cinema feito com este suporte é leve e tem a capacidade de dançar. A câmara de um telemóvel permite filmar sequindo o ritmo dos olhos: olhos que buscam as coisas, que recuam, que ganham coragem, que se fecham, olhos que agridem, que olham e que deixam olhar". Mas não se pode esquecer os riscos acarretados por esta prática, sempre os mesmos e com consequências quase sempre visíveis, embora os seus praticantes não queiram vê-las ou considerem-nas vantajosas: a facilidade excessiva em captar imagens pode levar o realizador rumo a uma prática à big brother, com espaços cada vez mais íntimos e reduzidos a serem filmados de muito perto, com a consequente diminuição da noção de conjunto e a ampliação do discurso na primeira pessoa, egotista e egocêntrico. Há o risco simultâneo e gémeo de se desembocar em obras que tendem a não ter estrutura, irem sempre a esmo, tornando um tanto aleatória a própria noção de montagem, de escolha daquilo que se conserva, de ritmo. Há em Amore Carne uma passagem brilhantemente dramática, uma bela ideia de homem de teatro, composta por uma explosão de palavras e música, sobre imagens de gaivotas que acompanham um barco, que fazem com que o espectador pense que o filme chegou a um final apoteótico. Mas não se trata disso e tudo volta aos seus pequenos meandros, como se a ordem de sucessão a duração dos episódios fossem um tanto indiferentes.

Apesar dos ritos de vida que são a dança e a prática da música estarem muito presentes no filme, Amore Carne é uma elegia, um filme constantemente voltado para a noção de mortalidade e finitude e no qual há, ao mesmo tempo, uma espécie de constante revolta contra esta certeza de que o fim é inelutável. Numa das primeiras sequências, o próprio Delbono, fora de campo, está às voltas com um teste relativo à condição do seu organismo, afetado pelo vírus da sida (o seu telemóvel estava provavelmente escondido na sua mochila, a enfermeira que o recebe foi certamente filmada à sua revelia). Não se tratava certamente da primeira vez que ele ia fazer esta análise ("convivo há vinte e dois anos com este mal obscuro devido ao amor e à carne"), o que tolhe a esta passagem qualquer aspecto trágico, embora o realizador exagere quando declara numa entrevista que "trata-se de uma autêntica cena de uma comédia italiana, com todas as suas características; toda aquela papelada a preencher, a burocracia...". Em oposição a esta sequência, numa visão da morte como roubo progressivo de uma pessoa amada, o momento mais intenso do filme é aquele em que vemos a mãe de Delbono na sua cozinha, a dizer banalidades e a voz dele suplanta a dela, com o pequeno pretexto que houve uma falha técnica no seu telefone, que deixou de captar o som: mais do que isso, esta dolorosa passagem sublinha que já não havia literalmente diálogo entre mãe e filho, que a incomunicabilidade tornara-se literal. Nesse filme em que a morte e a vida parecem dialogar há um momento especialmente melancólico, o pequeno e moroso baile, em que um gesto de vida - a dança - tem quase a aparência de um pequeno rito de morte. Esta oposição complementar já está contida no título, que reúne e associa o espiritual/afetivo e o físico, em vez de pô-los em oposição. Embora Delbono não se lance em digressões sobre o alcance do amor carnal e a sua fusão com a pulsão afetiva, a crítica francesa Gisèle Breteau Skira que vê no filme "um grito", considera que as imagens de Amore Carne são "ritmadas pelo coração e a respiração, o pensamento é invadido pela força do sentimento, o filme é um verdadeiro canto de amor, na violência e na rudeza da sua expressão", assinalando, numa entrevista ao realizador, a "beleza terrível" do poema de Pasolini incluído no filme, a Balada das mães ("Pergunto-me que mães vocês tiveram. (...) Mães medíocres que aprenderam / Com os filhos, connosco / Uma única significação / Com almas com as quais o mundo está eternamente condenado / A não dar dor nem alegria"). Delbono concorda com a palavra "terrível" para definir o texto, mas acrescenta: "O texto é terrível mas é justo e para nós italianos, as coisas são assim mesmo. O amor, a carne, a moralidade, a Igreja e, ao fim de tudo, Rimbaud. Amore Carne é isso, há um começo de harmonia, a terra é o amor e a carne é a espiritualidade".

Antonio Rodrigues