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ATLANTIDA — DO OUTRO LADO DO ESPELHO / 1986

um filme de Daniel Del Negro

Realizagdo: Daniel Del Negro / Argumento e Dialogos: Daniel Del Negro / Fotografia: Daniel Del
Negro / Direccao Artistica e Décors: Nuno Carinhas e Nada Baggroli / Musica: Carlos Zingaro /
Som: Pedro Caldas / Montagem: Pedro Costa, Pedro Caldas e Daniel Del Negro / Interpretacao:
Luis Lucas (Ele), Teresa Madruga (Ela), Rui de Carvalho (o "Velho"), Vladimiro Franklin (o Chulo), Filipe
Domingues (o Taxista), Carlos Barroso (o Realizador, dobrado por José Mario Branco), Alexandre Melo
(O Produtor), Teresa Campos (a Anotadora), José Ribeiro da Fonte, Joaquim Leitdo, Jodo Perry, etc.

Producdo: Rosi Burguete e Joao Piconé para Azul, Sociedade de Produgdo de Imagens / Cépia: da
Cinemateca Portuguesa, em 16mm, cor, 110 minutos / Inédito comercialmente / Ante-Estreia:
Cinemateca Portuguesa, a 16 de Dezembro de 1986

Geralmente saudado como a maior revelagao entre os novos directores de fotografia portugueses dos
anos 80 (filmes de Victor Gongalves, Joaquim Leitdo, Simao dos Reis, etc.) Daniel Del Negro nao
mereceu 0s mesmos encoémios quando passou a realizacdo, na Unica longa-metragem que até hoje
assinou: Atlantida - Do Outro Lado do Espelho.

O filme foi recebido pelos poucos que o viram (em Festivais ou na Cinemateca, j@ que permanece
inédito comercialmente) com enorme frieza e enormes reservas. SO "viajou" até ao estrangeiro, treze
anos depois de concluido e s6 entdo teve "la fora" aqueles ecos favoraveis que costumam servir de
"vitdria moral" aos cineastas portugueses que ndo arranjam em Portugal distribuicdo para os seus
filmes. Aparte um ou outro breve comentario, ninguém se ocupou deste filme com demora.

Quando Do Outro lado do Espelho passou na Cinemateca tinha ouvido dizer tais coisas dele (e a
pessoas que normalmente me merecem confianca) que sé por razbes de ética profissional (se
quiserem, "deveres de dono de casa") vim a sessdo. Comecei a ver o filme com os piores preconceitos,
mas "esbarrei" logo nos planos iniciais, nas margens do rio, com Luis Lucas e, depois, com o mildo.
Quem enquadra assim, pode ser tudo menos inepto. Nesses planos, estavam muito mais do que as
belas imagens de um bom director de fotografia e Deus sabe os preconceitos que também tenho
contra directores de fotografia (mesmo alguns muito, muito grandes) passados para o "outro lado do
espelho”. A partir dessa sequéncia pré-genérico e da que a continua longe da ilha, fui de surpresa em
surpresa e vi Atlantida crescentemente interessado.

Neste seu primeiro filme, Daniel Del Negro chamou a si uma autoria quase integral. E realizador,
argumentista, director de fotografia e co-montador. A excepgdo do notavel trabalho musical de Carlos
Zingaro, todos os papeis fundamentais Ihe cabem. E um risco consideravel, sobretudo para um
estreante. Risco reforcado pelo argumento, ambicioso e "metafisico”, com implicagdes de varia ordem e
atirando-se para zonas mais do que escorregadias, onde as quedas sdao quase sempre mortais. Risco
reforcado pelo lado "bergmaniano” do filme. Bergman esta presente, com o tema do "através dum
espelho" (do lado de ca ou do lado de 13), com a labirintica organizacdo do espaco e do tempo (a
sequéncia fulcral em que Luis Lucas percorre o prédio fantomatico para reentrar no seu proprio quarto)
com a realidade ou irrealidade de Teresa Madruga, com a assuncao do mais sublinhado onirismo e com
a dissolucdo do "eu". Em Bergman se pode ainda filiar a "figuracao" do outro lado, neste caso o
cinema, através da insercao das sequéncias na mesa de montagem (presenca material do filme,
acentuagdo no "filme no filme") com a fragmentagdo da imagem e a perplexiva incoeréncia desta, ou
destas. E na primeira dessas sequéncias que o filme "da a volta", ou seja se assume como outro lado



dele, enquanto os didlogos sublinham perigosamente (pode até dizer-se, repetitivamente) essa
passagem para o lado de la. Surge uma personagem a dizer que ‘isto do cinema tem regras” que
"neste filme ndo acontece nada" que "hd uma grande confusdo". Depois o montador diz a assistente
(ou o realizador a montadora) que é preciso "entrar /a dentro, olhar com muitos olhos" e esta
pergunta, espantada, "entrar aonde?". E ouve como resposta que as coisas tém sempre um lado
oculto”, que é preciso procurar mais aquilo que podia ter sido do que aquilo que foi, etc. Parece o
género de conversa "para que ja demos".

Citei Bergman, podia ter citado (exemplos tdo extremos) Antonioni ou Tarkovski se ndo quiser sair do
cinema, Kafka e a sua descendéncia mais ou menos borgiana se quiser ir para a literatura. Com tais
modelos - e obviamente Bergman e Borges o sao - nao é dificil ter a piada facil. Ainda por cima - como
efectivamente acontece - quando das varias personagens de Daniel Del Negro a que mais claudica é o
argumentista, com didlogos que, regra geral, o ndo ajudam nada e acentuam a vertente "filosofante".

Mas é dito isto - ou visto isto - que muita atengdo se impde. A verborreia das personagens esta l1a como
outra ocultacdo, despiste sonoro (e por essas bandas se conjuga notavelmente com a musica) para o
que a imagem reflecte como pista de uma deambulacdo circular. Tantas sdo as sequéncias em que 0
peso das palavras parece abafar os protagonistas como aquelas em que a auséncia delas (os notaveis
siléncios deste filme) nos deixam no limiar do vazio. E o assumido desequilibrio entre umas e outras
provoca essa vertigem circular que é, quanto a mim, o maior fascinio desta obra.

Esse "vazio" existe logo na sequéncia inicial (cortada pelo genérico) quando, na ilha e na profundidade
de campo, vemos, do ponto de vista de Luis Lucas, dois vultos, quase como dois pontos: um é branco,
0 outro encarnado. A camara esta fixa e por um uso de efeitos cromatico revelado pela pintura
impressionista e por toda a tradicdo plastica subsequente, o ponto encarnado ganha um subito relevo
(sem qualquer variagdo na escala do plano) até o identificarmos com um vulto feminino. E, nessa
altura, que ha o corte para o estidio e para a primeira das sequéncias na mesa de montagem.

Mais tarde saberemos que esse ponto encarnando (essa mulher de encarnado) é a ndo identificavel
obsessao do protagonista, sempre incerto - como nds sempre o ficaremos - sobre a sua identidade. No
sonho (ou visdo) de Teresa Madruga (quanto a mim, uma das sequéncias mais poderosas e belas do
filme) vemo-la vestida de encarnado, encarnando, por sua vez, esse enigmatico sinal. E ela a obsessiva
aparicao-desaparicao de Luis Lucas ou esse sonho (ou visao) ndo € dela mas ainda projeccdo nela do
sonho (ou visdao) de Luis Lucas? Jamais o saberemos, como jamais saberemos como pode Teresa
Madruga entrar e sair do quarto de Luis Lucas. Verso e reverso duma ndo existéncia especular, ela so
existe (como ponto ou como imagem, como mancha de cor ou como corpo) do "outro lado do
espelho", como na sequéncia em que desse outro lado somos mesmo colocados, precedendo a terceira
"viragem" do filme, antes da sequéncia do café quando, através dos vidros, Luis Lucas volta a ver esse
vulto encarnado e se regressa ao estudio e ao "split" da imagem.

Progressivamente e com uma vertiginosa logica circular (e em circulos, comecando e acabando na ilha
€ este filme construido) a tripla metafora do espelho conduz-nos do movimento de avango ao
movimento de recuo ou, melhor dito e para me socorrer da imagem do comboio, dos imoveis objectos
que passam (os postes, que o velho gostava de ver passar) ao mével objecto que Ihe da a imagem de
movimento.

Tivemos de atravessar o primeiro espelho (o filme no filme, primeira referéncia ao "entrar la dentro")
para essa ilusdo de movimento que é a da sequéncia no comboio, com a personagem que vai de costas
e a personagem que vai de frente. A que assume esse falso movimento fala e refere-se a ideia fixa da
mobilidade: a que o rejeita (e por isso viaja contra 0 movimento) escuta-a (ou nao a escuta) em
siléncio, devolvendo-lhe a sua propria ideia fixa de imobilidade. "Olha-se uma vez e é uma coisa, olha-
se outra vez e é outra" Ha quem veja em caleidoscopio, ha quem sé veja uma imagem. E o escuro do
comboio (sono, tinel) permite o "raccord" para a segunda passagem, em torno dos diapositivos e da
imagem fixa.

A impossivel aparicdo de Teresa Madruga torna-se aparigcao possivel no belo plano em plongée em que
vemos os dois na cama e em que a fisica realidade desse plano, introduz a vertigem no "irrealismo" da
situagao.

Desde esse momento até a literal passagem para o lado de 1d8 do espelho, o filme prossegue por
"flashes" (apagar e acender de luzes) como se cada décor (o sofd) cada encontro (a pega e o chulo, de
novo o velho, os criados, etc.) fossem apenas outras tantas pecas de um "puzzle" que ndo acerta ou



sequéncias que nao fazem raccord. Ea propria impossibilidade de "raccord" (no filme e dentro do
filme) que permite que cada imagem se volva no seu contrario, cada visao na nao-visdo. "Fecha os
olhos e o que é que vés? / Tudo escuro / Sempre é melhor que nada”.

E quando ouvimos isto, somos nds que somos projectados no escuro onde se "acende" o novo plano
dos dois na cama, de novo nus. A inscricao no espelho (legenda de um filme mudo sobre a imagem
que ndo precisa de legenda) - seguindo-se a nova desaparicao de Teresa Madruga - perfaz o rito da
passagem. Entramos na inversao total da propria perspectiva alternante que o filme até ai tivera. Ja s6
vemos donde ndo ha reflexo. O regresso ao estidio pontua o onirismo total das sequéncias fulcrais: a
do hangar vazio; a do taxi; e a da viagem através do prédio, com as aparicbes cada vez mais
fantomaticas (os bonecos, os manequins, os sotaos, as caves, as escadas) até ao reingresso ao quarto
e a "avaria" do espelho, em que todo o imaginario anterior do filme regressa, invertido, reunindo, em
poderosa simbologia, a deambulacdo de Luis Lucas pelo labirinto da casa e a deambulagdo de Teresa
Madruga nos pinhais junto ao mar.

Mas Do Outro Lado do Espelho invoca desde o titulo outra metafora: Atlantida, o continente
perdido. Correlativo ao tema da Atlantida (jamais nomeada no filme) é o tema da Organizacao (que
mais explicitamente reenvia a leitura borgesiana da obra) e ao tema da cidade fantomatica. Nao é dos
menores dois méritos deste filme, ter dado a ver Lisboa sob esse prisma, introduzindo-nos a uma visdo
expressionista da cidade que Daniel Del Negro foi dos raros a saber ver.

A aparente "cidade branca" é um espaco urbano oculto, escondido atras das fachadas "com suas varias
cores" de que falava o Poeta. Ndo ha cidade aparentemente mais exposta, mas ndo ha cidade
realmente mais oculta. Ainda ai - e sd sob esse angulo este filme de Daniel Del Negro justificaria um
ensaio - o realizador foi ao "outro lado do espelho" e ao continente oculto submerso pelo continente
aparente. S3o paisagens habituais (do Mercado da Ribeira a Pampulha, da Pampulha ao Corpo Santo)
desmontadas nos seus labirintos. Como se diz no filme "entra-se pelas traseiras e sai-se pelas
fachadas".

A certa altura do filme, Luis Lucas refere-se a sua obsessao antiga (desde a infancia) de desmontar
todos os mecanismos, de ver incessantemente o lado oculto deles. A obsessdo de Daniel Del Negro é
idéntica, desde as pessoas as casas, desde a imagem especular a imagem filmica, desde a imagem
sonora (os discos dentro da maquina) a ndo-imagem. Interrogado sobre a razdo dessa mania de tudo
desmontar, de tudo destruir, o protagonista do filme responde que quer ver como é que funciona. E
Teresa Madruga responde-lhe: "ndo basta que funcione?”

Para 1a das fraquezas do argumento, para la das repeticdes e acumulagbes dos didlogos, a
desconstrugdo visual a que este filme procede funciona com logica muito menos arbitraria do que
parece. E articula-se coerentemente num universo suficientemente pessoal, suficientemente belo e
suficientemente vertiginoso para que mereca bem mais - muito mais - do que a atencdo distraida que
até agora Ihe tem sido dada e que s a recepgao de Turim — em 1999 - desmentiu. Do Outro Lado do
Espelho / Atlantida é mesmo, eventualmente, a mais radical aposta no fantastico de que me recordo
no cinema portugués. As suas quedas - ou quebras - sdo, como os seus riscos, abissais. Do fundo
deles, vale bem a pena sustentar o desafio que, insélita mas rigorosamente, Daniel Del Negro nos
langou.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



