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BEGOTTEN / 1989 

 

Um filme de Edmund E. Merhige 

 

Realização, Argumento, Produção, Direção de Fotografia, Efeitos Visuais: Edmund E. 

Merhige / Assistência de Realização: Timothy McCaan e Lance Harkins / Montagem: Noëlle 

Penraat / Música: Evan Albam / Montagem e Mistura de Som: William Markle / Direção 

Artística e Efeitos Especiais: Harry Duggins / Guarda-roupa: Celia Bryant e Harry Duggins / 

Efeitos Especiais: Harry Duggins e Dean Mercil / Consultor para a História: Tom Gunning / 

Interpretações: Brian Salzburg (Deus Tirando a sua Vida), Donna Dempsey (Mãe Terra), 

Stephen Charles Barry (Filho da Terra – Carne no Osso) e ainda James Gandia, Garfield White, 

Arthur Streeter, Daniel Harkins, Michael Phillips, Adolpho Vargas, Erik Slavin, Terry 

Andersen  / Cópia: 16 mm, a preto e branco, mudo, com legendas em francês (intertítulos) e 

legendado eletronicamente em português / Duração: 73 minutos / Estreia Mundial: 30 de 

outubro de 1989, Montreal World Film Festival / Inédito Comercialmente em Portugal / 

Primeira Apresentação na Cinemateca. 

 

Aviso: para integral usufruto da cópia em 16 mm, excepcionalmente, a informação entre 

bobines (como a contagem regressiva) não será omitida durante a sessão.  

 

*** 

 

The birds don’t sing, 

they screech in pain. 

 

Werner Herzog, em Burden of Dreams (1982) de Les Blank 

 

Numa entrevista disponibilizada no dossier de imprensa do filme, o crítico e especialista no 

cinema avant-garde, Scott MacDonald, conta como foi o seu primeiro “encontro de terceiro 

grau” com este ovni da autoria de um jovem, então com 26 anos, recém licenciado pela escola 

de cinema de Nova Iorque. Aconteceu em Viena, numa viagem realizada com o propósito de 

entrevistar um dos nomes maiores – se não mesmo o maior – da cena avant-garde austríaca, 

Martin Arnold. Parou no Stadkino, onde decorria um ciclo dedicado ao cinema experimental e 

independente norte-americano. No programa, lá estava ele: o polémico filme do debutante 

Edmund Elias Merhige. MacDonald já ouvira falar de Begotten ou, pelo menos, tinha lido o 

suficiente sobre esta obra de estreia para conseguir dar luta ao cansaço extremo que o acometia 

– uma mistura de jet lag e cerveja, narra no texto. MacDonald queria sentir o gosto ao flavour 

of the month, nem que por breves minutos. O que diz a seguir serve, na perfeição, o propósito 

desta contextualização crítica, uma vez que Begotten é muito mais da ordem do imperscrutável 

do que da ordem da intelecção interpretativa. Sobre a sequência de abertura – em que, segundo 

Merhige, e tal como indica nos créditos, “Deus comete suicídio” – conta MacDonald que foi, 

logo aí, tomado pelo filme, no decorrer do qual acabou por se esquecer da sua própria exaustão 

física e mental: “nada iria arrancar-me daquele cinema, até que Begotten tivesse terminado”.  

 

A atração “fatal” não se desenrolava por causa de uma ideia qualquer de belo, mas exatamente 

pelo lado horrífico e inclassificável de tudo o que se passara no ecrã, como se o filme tivesse 

sido desenterrado de um tempo muito anterior ao próprio cinema – Merhige diz isso na 

entrevista concedida a MacDonald. E quando digo “desenterrado”, digo “como coisa viva” que 



 

reemerge das profundezas da terra – arrancado de tempos ancestrais – para assombrar os ecrãs, 

quer dizer, a nossa psique. A sedução está no facto de o filme não ditar ou “receitar” esta espécie 

de suspensão intelectiva; está no facto de, logo na introdução, tornar claro, na sua própria pele, 

ao que vem. Apesar disso ou por causa disso, nada nele é claro, muito pelo contrário: a narrativa 

é quase indiscernível, pelo que, por via desse contato estritamente sensorial com a textura das 

imagens – preto e branco com muito grão, riscos, flicker, ausência de diálogos e uma música 

minimalista de Evan Albam composta, em grande parte, por sons da Natureza (o cantar 

estridente dos pássaros, o som dos grilos, do bater do coração, do crepitar das chamas...) –, 

podemos estar mais ou menos interessados em explorar essa possibilidade de a verdadeira 

“história” do filme ser o modo como o sentimos, como somos percorridos (perscrutados) pela 

sua superfície convulsa e horrível (ou, mais concretamente, horrorizada). 

 

Não é inteiramente de espantar que Merhige tenha, desde o início, concebido este filme como 

uma performance, desenvolvida no seio de um grupo de teatro experimental que fundou em 

Nova Iorque (TheatreofMaterial, escrito tudo junto). Não surpreende também que esta obra 

estivesse a passar em Viena, capital do movimento acionista, que procurou transformar a 

performance numa arte pública de exposição máxima da gestualidade e do corpo, uma body art 

nascida na interação, provocante e quase terrorista, com o meio. Foi isso que se passou com o 

elenco de Begotten. Explica Merhige que o filme nasceu – como que “brotou da terra” (under 

ground) – num ermo, local em obras situado na fronteira de Nova Iorque com Nova Jérsia. Foi 

neste “desterro” que o grupo de atores procurou descobrir novos gestos e, dessa expressão 

corporal (re)descoberta, nasceria a narrativa principal de Begotten. Eis um corpo parido, gerado 

de dentro para fora, isto é, tratava-se de “conceber” um novo corpo para que fosse este a ditar 

o corpo do filme enquanto principal protagonista da ação. E é isso que se passa: há o “corpo 

filme” (convulso e “flamejante”) e, nele, há um corpo que se aniquila para que dele nasça uma 

história – ou a ruína de uma história – sobre uma viagem, outrossim vagamente mitológica, 

envolvendo a Mãe Terra (personagem que parece saída de um filme de Maya Deren) e o seu 

filho acometido por intermináveis convulsões. A viagem será interrompida devido ao saque e 

à destruição levados a cabo por um grupo de nómadas – a destruição é o elemento que dá e tira, 

obedecendo a uma espécie de “lógica aleatória” que tem tanto de divina quanto de terrena, 

profana ou, na realidade, “primitiva” (palavra-chave usada por Robert DiMatteo na sua crítica 

ao filme, «Future Primeval», Janeiro-Fevereiro de 1991, revista Film). Deste divino 

primitivismo – Merhige diz-se um leitor de Nietzsche – nasce o filme-experiência Begotten. 

Em inglês, begotten significa “gerado” ou “engendrado” e, de facto, este título é como uma 

sucessão de atos de nascimento e destruição ante dois olhares de corpo omisso, o de Deus 

(defunto) ou da Natureza (inclemente, quase “herzoguiana”, na sua aparente indiferença a todo 

o horror perpetrado ou posto em performance), e, claro, o nosso, o dos espectadores ativos 

dando conta, e um sentido, se fizer sentido dar sentido a “isto”, quer dizer, a estes escombros 

fílmicos. 

 

Não é surpreendente que a projeção internacional de Begotten tenha ocorrido após a “bênção” 

concedida por alguém da craveira intelectual de Susan Sontag, que teve o seu encontro de 

terceiro grau com o filme de Merhige no Festival Internacional de São Francisco. Sontag usou 

a palavra “masterpiece” à saída da sessão – mais tarde, será Werner Herzog a pronunciar-se em 

público sobre o filme, não escondendo o entusiasmo por toda esta mundivisão –, o que gerou 

uma série de “fortunate events”, fazendo com que ainda hoje Merhige atribua a Sontag a 

maternidade espiritual da sua carreira e, daí em diante, da sua vida: “tratou-se de uma epifania 

maior e o pináculo da minha própria consciência.” Aliás, mais recentemente, o realizador 

dedicou um filme experimental intitulado Din of Celestial Birds (2006) à memória da autora 

de Contra a Interpretação – um filme sobre “uma viagem à evolução da consciência” que 

representou uma espécie de regresso a estas suas raízes, já que entretanto, o realizador se 

aventurou pelo mainstream com obras como o curioso exercício de (re)mitologização fílmica 



 

da rodagem de Nosferatu (1922), Shadow of the Vampire (2000), e o thriller formulaico 

Suspect Zero (2004). Sontag viria a programar Begotten na carta branca do cinema Arsenal, 

em Berlim, no ano de 1990, sendo este um dos dois únicos filmes americanos presentes naquele 

ciclo. O outro foi A Movie (1958) de Bruce Conner, um dos nomes maiores da cena 

underground americana, destacando-se, em particular, pela forma como utiliza found footage. 

Em certa medida, Merhige simula o found footage no osso e na carne do filme, podendo este 

título ser visto como um objet trouvé/déterré, estranho artefato proveniente de uma época 

impossível – ocorre-me outro caso, mais recente, que é o “falso documentário”, chamemos-lhe 

assim, que o espanhol Albert Serra realizou acerca da viagem dos três reis magos em direção 

ao recém nascido menino Jesus, no hipnótico El cant dels ocells (2008). 

 

Há essa dimensão do “falso found footage”, mas acima de tudo parece-me que Sontag poderá 

ter encontrado em Begotten uma continuação possível para as suas reflexões, “contra a 

interpretação”, também despertadas por um filme extraordinariamente polémico, alvo de 

censura e gerador de detenções célebres (como a de Jonas Mekas, que foi preso quase sempre 

que o tentou mostrar ao público americano). Falo de Flaming Creatures (1963) de Jack Smith 

(exibido neste ciclo). Sontag chegou-se à frente na defesa deste “estudo primitivo”, deste 

“presente para os sentidos” que representava uma espécie de última evolução do conceito de 

“cinema poético de choque”, o qual nos remeteria, nas suas origens, para os filmes, à sua época 

igualmente chocantes, de Luis Buñuel e Salvador Dalí (Un chien andalou [1929] e L’âge d’or 

[1930]). Aquilo que Sontag procura teorizar prende-se exatamente com o facto de o filme 

resistir à interpretação: “o prazer de Flaming Creatures não está em saber sobre o que é, ou 

em saber interpretar o que estamos a ver; está antes no seu carácter direto, no poder da profusão 

das próprias imagens.”  

 

O texto de Sontag é inevitavelmente político, tratando-se de uma defesa relativa à entrada – ou 

não entrada, mas salvaguardando sempre o direito a este acesso... – num filme em estado 

selvagem, rude e desagradável (ele não é sobre esse estado, ele corporiza esse estado!), mas 

desbravando novos territórios com vista à (contra-)representação do sexo e dos corpos: 

Flaming Creatures parece não passar do somatório de cenas licenciosas, sem nexo e 

escabrosas, mas é preciso saber ler a sua superfície flamejante, aquilo que é assumido e 

construído, para, enfim, e porventura, nos deixarmos capturar por uma “rede complexa de 

ambiguidades e ambivalências, cuja imagem principal é a confusão entre os corpos masculino 

e feminino”. Sontag faz esta pedagogia – no sentido de uma erótica, ao invés de uma tradicional 

hermenêutica da arte. Não é muito diferente do que fizeram Scott MacDonald, Amos Vogel, 

Jonathan Rosenbaum e outros autores que – alguns deles, com unhas e dentes – defenderam 

Begotten “apesar de si mesmo”. Veja-se, por exemplo, o que escreve J. Hoberman («The 

Children of David Lynch», revista Premiere, Fevereiro de 1991), encontrando ligações entre o 

surrealismo, os primeiros filmes de David Lynch e esta experiência de Merhige. J. Hoberman 

salienta como este último tirou partido de um virtuoso savoir faire que o levou a refotografar o 

filme fotograma a fotograma (um trabalho de vários anos mais próximo da animação que do 

cinema de imagem real), pós-produzindo a imagem através de uma impressora óptica por si 

construída: “[é] um repasto de nojo instantâneo”, em que, gostando-se ou não (o gosto interessa 

aqui para alguma coisa?), “não há como negar a força da visão ou da convicção [ou do 

impressionante labor, acrescentaria eu] de Merhige”.  

 

 

Luís Mendonça 


