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BROTHER CARL /1971
(“Irmao Carl”)

Um filme de Susan Sontag

Realizacdo e Argumento: Susan Sontag / Direcdo de Fotografia: Rune Ericson / Montagem: Lars
Hagstrom / Producdo: Géran Lindgren / Musica: Torbjorn lwan Lundquist / Gestéo de Producéo: Peter
Hald / Montagem de Som: Lars Lundberg / Direcéo Artistica: Charles Delattre / Guarda-roupa: Tina
Johansson / Interpretacfes: Genevieve Page (Karen), Keve Hjelm (Martin), Gunnel Lindblom (Lena),
Laurent Terzieff (Carl Norén), Torsten Wahlund (Peter), Pernilla Ahlfeldt (Anna), Lars Hedberg (irm&o
gémeo), Kjell Hedberg (irméo gémeo) / Cdpia: 35mm, a preto e branco, falado em inglés, com legendas
eletronicas em portugués / Duragdo: 97 minutos / Estreia Mundial: Maio de 1971, Festival de Cannes,
Franca / Inédito Comercialmente em Portugal / Primeira Apresentacdo na Cinemateca.
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Apesar do enamoramento geral pelo pais Suécia e o seu povo, bem como pelo facto de ter sido convidada
a realizar dois filmes, sem quaisquer restricdes, com uma equipa maioritariamente local, Susan Sontag
notava o seguinte sobre a sociedade em questdo: “Para eles, estar com pessoas assemelha-se a trabalho.”
De facto, esta dificuldade de chegar ao outro — uma espécie de “carga de trabalhos” — atravessa tanto o
primeiro como o segundo filme que Sontag realizou no pais de Strindberg. No monumental Sontag: Her
Life and Work, Benjamin Moser cita estas observacfes de Sontag, acrescentando algo que considero (til
para entendermos esta etapa do trabalho da escritora e fil6sofa, desta feita, no papel de cineasta: “Ambos
os filmes (Duett for kannibaler [1969] e Brother Carl) sdo construidos em torno dos temas do poder
sadomasoquista — comer o outro, controlar o outro, recusar as palavras do outro — mas em Brother Carl
as personagens esfor¢cam-se por sair desses papéis.”

Por muito que tenham sido realizados de maneira consecutiva, com uma equipa de producdo sueca, é
verdade que Brother Carl — como o reconheceu grande parte da critica a época da sua estreia — é
claramente mais ambicioso que Duett, tanto em termos de construcdo narrativa e dramatirgica como em
termos de elaboracdo estética ou formal. Ndo quer dizer, no entanto, que o resultado seja mais bem
sucedido. A prépria Sontag admitiu amargamente o fracasso no seu diario (in As Consciousness is
Harnessed to Flesh: Journals and Notebooks, 1964-1980): “BC [Brother Carl] é sobre realizar um
milagre. E um testemunho dessa fé que eu ainda tinha: a minha oracdo, a minha confianca... Fiz o filme,
Carl foi bem sucedido. Eu falhei.” Consta — e parece-me — que a autora pretendia combinar a escrita
filmica de um Dreyer, direta e “grau zero”, com uma historia igualmente dreyeriana (ou de desfecho
dreyeriano...) mas misturando elementos fantasticos (ou alegéricos) de um Frankenstein (1931) de
James Whale com, creio eu, uma reflexao sobre a loucura que podemos encontrar numa das obras-primas
de Ingmar Bergman, Sasom i en spegel/Em Busca da Verdade (1961).

O resultado ndo é bem nada disto, ainda que as referéncias estejam la — € preciso dizer que isto, em si
mesmo, ndo € suficiente para secundar a ideia de fracasso confessada por Sontag a si mesma, numa das
paginas do seu diario. Na realidade, Brother Carl € um filme claramente a procura de qualquer coisa
que ndo se reduza a uma férmula de cinema moderno em segundo ou terceiro grau. A realizadora,
também admiradora do cinema de Straub, joga com a duragéo dos planos de maneira audaz, alongando-
se (de mais?) em certas sequéncias ndo necessariamente mais importantes do ponto de vista da acdo
dramaética do que outras, sendo que algumas destas cenas sdo tao rapidamente “despachadas” que nem
conseguimos dar conta do sucedido.



A sensacdo com que se fica é que Sontag quis fazer um filme todo ele manufaturado pela loucura. E
verdade que também escreveu no seu diario que Brother Carl ¢ um filme “sobre tudo” — isto é, sobre “o
sofrimento, a santidade, a corrup¢do moral, a neurose, a salde, 0 amor, 0 sadomasoquismo” — mas € a
doenca, elevada a condicdo de metéfora viva, para parafrasear um dos melhores textos da autora (A
Doenca como Metafora), que mais salta a vista ndo sé no filme como do filme. A ideia de fazer um
monster movie em que o verdadeiro monstro habita a mente — como se, de subito, os monstros da
Universal, por exemplo Dracula e Frankenstein, fossem tracos (ou distor¢des) de personalidade e ndo
propriamente corpos reais e ameacadores — parece-me, sem dudvida, algo de ambicioso.

Martin (Keve Hjelm), o coredgrafo que cuida do bailarino enlouquecido, interpretado por Laurent
Terzieff (mascara mais proxima de Caligari do que de Frankenstein), diz a certa altura, em jeito ndo so
de auto-diagnostico como de diagnoéstico daquilo que estad em jogo neste filme, o seguinte: “Nao ¢é tdo
facil quanto pensas ser-se um monstro”. O filme sofre essa dificuldade de ndo ser apenas sobre
“monstros”, mas, desde logo, “ser monstruoso”, isto €, ser assim na sua prépria pele. Por isso, apresenta-
se dramaticamente descompensado ou formalmente desconjuntado (a dobragem em inglés, gerando uma
dessintonia temporal entre o corpo e a voz, também contribui para este lado disjointed ou desarticulado
de tudo o que aqui se ensaia). Da mesma forma, € um filme perdido entre personagens (sdo novamente,
depois de Duett, dois casais entrelacados, devorando-se entre si) e, a0 mesmo tempo, €, de facto, uma
alegoria assente na possibilidade de o monstro principal- o doente mental Carl — poder ser aqui uma
espécie de santo. No fundo, Brother Carl versa sobre a esperanca de alguma coisa se salvar numa
sociedade onde parece ser impossivel “chegar ao outro”. O filme comega com imagens de uma crianca
autista, na casa da protagonista (Genevieve Page), e é a ela, sempre a ela, que vamos regressando,
conduzido pela promessa de que algo da doenga de Carl possa comunicar com — e curar — a doenga da
menina.

O desenlace é surpreendente e s por ele vale a pena esta experiéncia. Numa imagem que replica quase
na perfei¢cdo o mais conhecido plano do citado classico de James Whale (em que o monstro e a crianga
interagem perto de um riacho), Carl procura extrair uma palavra da crianca emudecida, fechada numa
concha onde ninguém entra. “Pensa”, ordena Carl. “Pensa. E diz palavras”, ordena de novo. “Diz. Diz
coisas. Diz.” E a crianca sorri e gargalha. Ele cai, inanimado, sobre ela. A crianca reergue-se e diz...
Enfim, a primeira palavra — em todo o filme? Em todos os dois filmes suecos de Sontag! — capaz de
comunicar tdo profundamente quanto um milagre é dita naquele instante pela crianca e s6 nds,
espectadores, a ouvimos. O cinema — 0 cinema como oracdo — esta ali para mostrar que, sim, a
comunicacdo — o tal milagre prometido — ainda é possivel.

Luis Mendonca



