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THE CLOCK / 1945 
(A Hora da Saudade) 

 

um filme de Vincente Minnelli 
 
Realização: Vincente Minnelli / Argumento: Robert Nathan, Margaret Greene, Joseph Schrank, 
baseado numa história de Paul e Pauline Gallico / Fotografia: George Folsey / Direcção 
Artística: Cedric Gibbons e William Ferrari / Décors: Edwin B. Willis e Mac Alper / Guarda-
Roupa: Marion Harwood Keyes e Irene / Efeitos Especiais: A. Arnold Gillespie e Warren 
Newcombe / Música: George Bassman / Montagem: George White / Interpretação: Judy 
Garland (Alice Mayberry), Robert Walker (Joe Allen), James Gleason (Al Henry), Keenan Wynn (o 
bêbedo), Ruth Brady (Helen), Marshall Thompson (Bill), Lucille Gleason (Mrs. Al Henry), Ray Teal 
(o polícia), Chester Clute (Michael Henry), Robert E. Homans (o juiz), Moyna Mac Gill (a mulher do 
"snack-bar"), etc. 
 

Produção: Arthur Freed para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu 
do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em português, 86 minutos / Estreia Mundial: Los 
Angeles, a 25 de Maio de 1945 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luiz, a 30 de Julho de 1946. 
 
 ____________________________ 
 
 
The Clock é o primeiro dos melodramas de Minnelli, o seu primeiro não-musical, realizado quando 
o cineasta já tinha firmado um lugar seguro entre os grandes musical director's de Hollywood, 
após os sucessos de Cabin in the Sky (43), I Dood It (43) e, sobretudo, Meet Me in St. Louis 
(44), este último o maior hit da MGM depois de Gone With the Wind (7 566 000 dólares de 
lucros líquidos). 
 

Meet Me in St. Louis estreou-se a 31 de Dezembro de 1944. Mas, após a rodagem do filme de 
St. Louis, Minnelli foi imediatamente contratado para supervisionar e dirigir a maior parte dos 
sketches doutro musical ainda mais ambicioso: o lendário Ziegfeld Follies que, concluído embora 
em Novembro de 44, só veio a estrear-se, após múltiplas peripécias que agora não vêm ao caso, a 
15 de Março de 1946, quase um ano depois de The Clock. 
 

Para quem sustente - como é o meu caso e o de muitos mais - que há uma profunda unidade 
entre os musicais de Minnelli e os melodramas de Minnelli e que, nuns e noutros, o realizador tudo 
transformou, de igual modo, em magia, há uma sequência em The Clock que serve de exemplo 
paradigmático. É a sequência inadjectivável - absolutamente inadjectivável - em que Robert 
Walker e Judy Garland passeiam à noite em Riverside Drive. Robert Walker desenvolve, na 
conversa, outro dos temas fundamentais de Minnelli, o da predestinação. Convida Judy Garland a 
olhar para as estrelas e a pensar na possibilidade de não se terem conhecido. "We could not meet. 
I know. Strange isn't it?" Mas tinham que se ter encontrado e as mesmas longínquas estrelas lhes 
ditaram esse encontro, inevitável encontro entre dois dos seres mais bonitos (e dos actores mais 
bonitos) que o cinema já nos deu a ver. 
 

Judy Garland, sentada no chão, está como que assustada e fascinada por tudo quanto se passa à 
volta dela. Walker está de pé, na profundidade de campo. Do ponto de vista dela, vemos um rio e 
um barco, de luzes acesas, ao longe. A magia adensa-se. E é então que Judy Garland diz: "It's 
quiet here. Almost as quiet as home". E reparamos então que em toda a sequência se não ouviu 
outro ruído senão o das vozes deles, e que não houve qualquer música in ou off. Mas Walker 
desmente-a: "The city is full of sounds". E, subitamente, lentamente, como que a dar-lhe razão e 
como se todo o off sonoro fosse um plano subjectivo dela, começa a ouvir-se a sinfonia de ruídos 
da grande cidade: o apito dum comboio, o barulho dos automóveis e das buzinas, a sirene de uma 



ambulância. Cada som surge por sua vez, até se sobreporem e a nossa percepção deles é igual à 
de Judy Garland. Magicamente, ela nada ouviu (completamente absorta nas palavras de Robert 
Walker, no céu, e no destino que vai avançando sobre eles) e, magicamente, começou a ouvir 
tudo, como se a banda sonora tivesse sido inventada naquele momento para a fazer chegar à 
plenitude total. É então que avançam um para o outro, literalmente enfeitiçados, e se segue, em 
fabuloso grande plano, o primeiro abraço e o primeiro beijo dos dois. 
 

Quase esperamos começar a vê-los cantar e dançar, como num musical. Como nos grandes 
momentos mágicos dos grandes musicais, somos convidados ao máximo da irrealidade, partindo 
da situação mais real e mais comezinha: um par de namorados, num parque, à noite. 
Subitamente, lentamente, tudo se transfigura e eles são os amantes míticos, tão míticos como 
Gene Kelly e Cyd Charisse roubados ao tempo em Brigadoon, como Judy Garland e Tom Drake a 
apagar as velas em Meet Me in St. Louis, como Fred Astaire e Cyd Charisse no Dancing in the 
Dark de The Band Wagon ou como Glenn Ford e Ingrid Thulin a passear em Versailles em The 
Four Horsemen of the Apocalypse. Em musicais ou não musicais, só Minnelli teve, assim, o 
condão de tudo transfigurar, ao toque de uma varinha mágica como as das fadas. Vê-se e revê-se 
essa sequência e não se acredita como tudo pode ser tão real e tão irreal, tão "natural" e tão 
sobrenatural, tão quotidiano e tão mágico. Em qualquer antologia do mais belo Minnelli essa 
sequência tem que ocupar lugar capital. 
 

Mas não é só essa sequência. Todo o filme - e sou tão tentado a dizer que é o mais belo 
melodrama de Minnelli como quando vejo Some Come Running - está construído sobre uma 
prodigiosa arte poética que confere aos amantes da história (um soldadinho provinciano perdido 
na grande cidade e uma empregada tímida engolida pelo quotidiano dela) a sua aura de amantes 
míticos, planando sobre o espaço e o tempo, tão ligados às esfinges egípcias que vêem no Museu 
como ao futuro que a elipse final não nos deixa saber se terão. 
 

O espaço é o de uma cidade: Nova Iorque, prodigiosamente reconstituída em estúdio (não há uma 
só sequência filmada fora dele) e impondo, desde, o início, a sua fabulosa presença arquitectónica 
como terceira grande personagem da história, de tal modo tudo progride nela ao sabor da própria 
lógica de vida da grande cidade. O tempo são precisamente as 48 horas que dura a licença de 
Robert Walker. Mas se o filme se chama The Clock e é dominado, desde o início, pela imagem do 
relógio (relógio da grande estação) tudo nele evade do tempo, ao longo  dessas 48 horas em que 
os protagonistas só se separam durante as duas horas em que Judy Garland foi a casa, entre o 
museu e o segundo encontro na estação. 
 

E, se repararmos bem, reparamos como da magia releva toda a construção, aparentemente 
realista, do filme. Logo no início, vemos Robert Walker, no comboio, de cigarro apagado ao canto 
da boca. Alguém (curiosamente, é Arthur Freed, o produtor do filme e o produtor dos mais belos 
musicais de sempre) dá-lhe um isqueiro e diz-lhe: "You can keep it". É esse isqueiro que, mais 
tarde, Robert Walker dá a Judy Garland, na paragem do autocarro, quando parece chegada a hora 
do adeus, e quando voltarem a ver-se é ainda remota hipótese. Judy Garland entra para o 
autocarro e brinca com o isqueiro, distraidamente. E surge-lhe, num incrível travelling em 
transparência (que rima com o fabuloso travelling do primeiro passeio deles por Nova Iorque, no 
autocarro descoberto, travelling interminável que dá, pela primeira vez, a noção da extensão da 
viagem) Robert Walker a correr atrás do autocarro e a propôr o encontro para aquela noite. E de 
novo a magia sucede, quando todos os passageiros do autocarro entram em cumplicidade com o 
par, até àquela velha que acaba por lhe dizer distintamente o que Judy Garland lhe marca, sem se 
conseguir fazer ouvir, atrás do vidro. 
 

O isqueiro volta a ter lugar de relevo quando se perdem um do outro, nos cais do metropolitano. E 
subitamente, lentamente - com aceleração e lentidão reforçadas pelos dados estatísticos sobre o 
número de passageiros diários do metro e sobre o número de soldados em licença na cidade -  
temos a noção do que aquele incidente (a multidão a impedir Robert Walker de entrar na mesma 
carruagem de Judy Garland) pode significar de fatal. Toda a lógica determina que Alice e Joe (e 
tudo quanto saibam um do outro se limitava a esses nomes próprios) nunca mais se encontrem. 
Mas Judy Garland tem o isqueiro. E é enquanto nervosamente o segura, já desesperada, que os 
polícias cúmplices de Robert Walker lhe sugerem como lugar de reencontro o relógio do encontro. 
E tão magicamente como lhe tinha aparecido no início, Judy Garland lhe apareceu no cimo da 
escada, antes de se atirar para os braços dele, rolantemente. 



 

Domarchi comparou The Clock a Sunrise de Murnau. É uma comparação inteiramente justa, 
porque num e noutro filme o quotidiano da cidade pontua com a mesma inexorabilidade o 
encontro mágico dos amantes. Em Sunrise, esse décor mágico funciona por oposição ao décor 
dos pântanos, onde Janet Gaynor e George O'Brien se perdiam um do outro. Em The Clock não 
há qualquer oposição (nunca vemos Judy Garland nem Robert Walker noutro décor) mas tudo (o 
jardim Zoológico, o Metropolitano, o restaurante, o parque, os bares da noite, a camioneta do 
leite, o metro, a estação, a igreja) funciona como a mesma maravilhosa descoberta de dois seres 
um pelo outro, até à transformação dum pick up num pick in. Por isso, esse filme me lembra, além 
de Murnau, Rossellini, o Rossellini de Viagem a Itália, onde tudo o que acontece da nada é 
símbolo mas por acumulação funciona como detonador (lightner) da força e da fragilidade interior 
dos protagonistas. 
 

Desde o gag do miúdo - três vezes repetido - até ao pequeno-almoço em casa de Gleason, tudo 
funciona (e a sequência do museu é a mais rosselliniana) para mergulhar mais os protagonistas 
um no outro, como se a cidade inteira fosse cúmplice do amor deles, desde o cliente do 
restaurante que lhes oferece o vinho, até ao bêbedo que dá a Gleason o soco necessário para que 
"a noite do leite" seja possível. 
 

Dentro do filme, inscreve-se o "filme no filme" que é a corrida para o casamento. E mais uma vez, 
magicamente, tudo se acerta e tudo se desacerta, deixando-nos ainda tempo para pensar na 
oculta ironia (outro sorriso cúmplice?) que consiste em pensar nas horas que os dois perderam 
para obter uns papéis que servem apenas - face aos códigos da época e dos filmes da época - 
para que possam ir para a cama legalmente, como marido e mulher. Daí o lugar dramático que 
tem a assombrosa sequência do casamento (com as mulheres da limpeza e os aspiradores) e, 
depois daquela correria, o triste desapontamento dos dois. Até Judy Garland desatar a chorar 
subitamente naquele: "It's just so... so... ugly" para depois tudo se transfigurar - mais uma vez - 
na igreja, quando sozinhos realmente se casam, através de um casamento alheio. E a mesma 
mulher que antes explodira em choro, explode em luz com esse sublime: "Oh Joe: I love you, I'Il 
love you till the day I die", precedendo o silenciosíssimo pequeno-almoço da lua-de-mel, de novo 
pontuado pelo isqueiro. E o filme que começara em plongé sobre um Robert Walker perdido no 
meio de uma gare, em plongé acaba sobre Judy Garland igualmente só, sem que alguma vez 
saibamos se o ficou para sempre ou se o relógio e o isqueiro voltaram a funcionar. 
 

Obviamente, este filme mágico - seguramente um dos mais belos filmes de todos os tempos - 
assenta no encontro de dois actores igualmente mágicos, como o foram Robert Walker e Judy 
Garland, ambos predestinados para coisas terríveis e ambos com aquela sensibilidade de 
"esfolados vivos" que confere ao mínimo dos seus gestos e ao mínimo dos seus olhares uma tão 
premente comoção. Da única vez que se encontraram aconteceu tudo, como só pode acontecer 
com esses seres "novos demais na terra" com os quais - e pelos quais - todos os milagres e todos 
os abismos são possíveis. Com eles - em The Clock - mudam-se os pensamentos e mudam-se em 
contemplações. 
 

Para assim os mudar, houve a varinha mágica de Minnelli que entrou neste filme de acasos por 
acaso - era Zinnemann quem o devia dirigir e chegou a rodar 24 dias de que  Minnelli nada 
aproveitou - a pedido de Judy Garland que não se entendia com o realizador escolhido. Três 
semanas depois da estreia de The Clock, Vincente Minnelli e Judy Garland casaram-se. Também 
para eles, este foi um filme mágico. Quando Minnelli a voltou a dirigir - The Pirate, em 47 - já o 
relógio funcionava contra eles e já Judy começava - lenta, subitamente - o seu caminho para a 
mendicante morte. The Clock é ainda o filme da tanta saudade de tudo isso. Tão belo e tão triste 
como - e peso as palavras - os mais belos e tristes filmes de Griffith, de Murnau ou de Rossellini. 
Este é o filme "que sabe a dor que sem razão deplora". E sabe exactamente a essa dor. Ou, se 
preferirem, a esse consentimento. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


