CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
SVEN NYKVIST — O CULTO DA LUZ VIVA
4 e 6 de janeiro de 2022

ANSIKTE MOT ANSIKTE / 1976

(Face a Face)

um filme de Ingmar Bergman

Realizagao: Ingmar Bergman / Argumento: Ingmar Bergman / Fotografia: Sven Nykvist /
Direccao Artistica: Anne Terselius-Hagegard, Anna Asp e Maggie Strindberg / Décors: Peter
Krupenin / Musica: Wolfgang Amadeus Mozart (interpretacdo ao piano por Kabi Lareti) /
Montagem: Siv Lundgren / Interpretacao: Liv Ulmann (Dra Jenny Isaksson), Erland Josephson
(Dr. Tomas Jacobi), Gunnar Bjornstrand (o av0 de Jenny), Aino Taube (a avé de Jenny), Kari
Sylwan (Maria, a doente mental), Sif Rund (Elisabeth Wankel), Sven Lindberg (Dr. Erik Isaksson, o
marido de Jenny), UIf Johanson (Dr. Helmuth Wankel), Tore Segelcke (a velha da aparicdo),
Helene Friberg (Anna), Kristina Adolphson (Veronica), Gosta Ekman (Mikael Strémberg), Kabi
Lareti (a pianista), Birger Malmsten (o violador), Géran Stangertz (o segundo violador), Marianne
Aminoff (a mae de Jenny), Gosta Priizelius (o padre), etc.

Producao: Lars-Owe Calberg e Katinka Farangé para Cinematograph / Copia: DCP,
Eastmancolor, com legendas eletronicas em portugués, 135 minutos / Estreia Mundial:
Estocolmo, 28 de Abril de 1976 / Estreia em Portugal: Cinema Foco, no Porto, a 25 de Outubro
de 1979.

Aviso: a copia DCP apresenta um ligeiro ruido de fundo e alguma distorcdo nos dialogos.

Quando Face a Face se estreou em Estocolmo, na versdo televisiva em quatro episodios,
consideravelmente mais longa do que o filme — esta obra, como a anterior Cenas da Vida
Conjugal, foi concebida para a televisao — rebentara ja o famoso “escandalo Bergman”, acusagao
ao cineasta de fraude fiscal.

Nas memodrias, Bergman amplia desmedidamente esse episddio (pelo menos aos olhos de quem
ndo esta habituado a tantas sensibilidades em torno do fisco). A sucessdao de eventos parece
kafkiana, com policias a actuarem as ordens de Ocultos Poderes e interrogatorios e prisdes em
atmosfera de pesadelo, como se Bergman fosse suspeito ou autor de crime nefando.

O realizador interiorizou a “culpa”, teve uma depressao grave (internamento numa clinica
psiquiatrica) e nesse mesmo ano de 76 — interrompida uma encenagao da Danca da Morte de
Strindberg em que ha muito trabalhava — fugiu para a Alemanha, onde o governo demo-cristao
bavaro o recebeu como vitima do socialismo, em busca da liberdade. La comecou a fase alema de
Bergman, traduzida nos filmes Das Schlangenei (77) e Aus dem Leben der Marionetten (80).

Mais uma vez — em ciclo que parecia repetir o acontecido nos anos 50 e 60 — a década de 70 que
se iniciara com auspicios gloriosos para Bergman (sucesso mundial de Lagrimas e Suspiros,
incluindo a designacdao para o Oscar, sucesso clamoroso da sua encenacao do Sonho de
Strindberg, sucesso sueco com o prodigioso éxito de Cenas da Vida Conjugal, que bateu todos
os “records” de audiéncia no pais do realizador, sucesso “de prestigio” da Flauta Magica com os



nomes Mozart e Bergman a merecerem igual destaque e iguais letras garrafais) terminava em
catastrofe e, desta vez, a mais humilhante das catastrofes para Bergman.

A “fuga” de Bergman ocorreu exactamente uma semana antes da estreia de Face a Face na
televisdao sueca. Com os jornais a moverem intensa campanha contra o cineasta — acusado de tudo
e mais alguma coisa — ndo admira que o filme tivesse sido a vitima preferencial desse criticismo.
Nao faltou quem dissesse que era ébvio que o autor de tal obra ja ndo estava bom da cabeca.
Como, por outro lado, Face a Face tinha sido concebido para a televisao, quando se estreou a
versao cinematografica muitos criticos acusaram Bergman de perder “oficio” e de fazer um filme
com Obvios defeitos técnicos e dominado pelos cédigos de outro “medium”. A decadéncia de
Bergman estaria exposta nesta obra, em que o realizador se explorava a si préprio, em narcisismo
insuportavel. Mesmo os mais cautos relacionaram supostas fraquezas do filme com uma excessiva
identificacdo de Bergman com o protagonista e com um excesso de fantasmas pessoais que
aparentavam este filme com A Hora do Lobo.

Estou de acordo com o “parentesco” com A Hora do Lobo mas nem num caso nem noutro estou
de acordo com o criticismo. Mas antes de gastar o espago e tempo de que disponho a defender o
gue julgo seja um dos cumes da arte de Bergman, ndo resisto a relaciona-lo com um projecto
contemporaneo que nunca viu a luz. Trata-se de O Principe Petrificado que nasceu de uma
encomenda hollywoodiana (através de Dino De Laurentiis) para que trés grandes cineastas
fizessem para a Warner um filme de “sketches” em que dessem livre curso as suas fantasias
eroticas. Seriam Bergman, Fellini e Mike Nichols. Se esse filme nunca existiu, o facto deveu-se
menos a preguica de Fellini (que nunca levou a ideia muito a sério, nem trabalhou no projecto) do
gue a ousadia do “script” de Bergman, abundando em cenas que, nem nesses “middle-seventies”
da maxima permissividade, conseguiram deixar de fazer estremecer qualquer produtor
hollywoodiano.

Entre o conto de fadas e a estrutura de “dream play” e com dbvias referéncias hamletianas, a
historia do “principe petrificado” era a obscenissima histéria do filho do rei Maximilano da
Eslavonia, sexualmente iniciado pela mde, mulher de insacidvel “libido”. O poder sexual é
claramente afirmado como equivalente do poder politico e, por isso, o principe tem que ser
imbativel nas duas forgas. Violado e violentado pela mae, o principe acabava por a matar, mas
falhava essa tentativa, arrastando-se no final no séquito da omnivora rainha. Frank Gado que, na
sua obra sobre Bergman, da um resumo desenvolvido da sinopse cita uma sequéncia assaz terrivel
(que devia ser filmada em grande plano sobre um sexo escancarado de mulher) em que a Rainha
pretendia anular o nascimento do filho, voltando a “engoli-lo” ("Agora vais voltar para dentro de
mim. Agora vou voltar a enfiar-te no escuro, neste buraco donde vieste e onde vais voltar, para
nunca mais saires e nunca mais falares. Vou abafar os teus gritos, meu querido principezinho”).

Provavelmente, nunca fantasmas edipianos se encarnaram em cena semelhante (mesmo
considerando que ela nao existiu) e provavelmente (dadas muitas outras cenas escabrosas da
obra) nunca o sexo foi tdo vertiginosamente figurado. Mas, se me demorei neste “script” de um
filme jamais rodado é porque, nele, como em Face a Face, emergem pelo menos trés temas que,
anunciados em filmes anteriores, nunca como nestas obras foram levados tao longe: a relacao
entre o conto de fadas e a estrutura erética da narragdo; a acentuagao do caracter radicalmente
perverso do sexo; a irrisao da psicanalise como solucdo ou decifracdo dos problemas pessoais.

O primeiro tema que, de certo modo, domina filmes como A Hora do Lobo, A Fonte da Virgem,
O Siléncio, Ritual ou Lagrimas e Suspiros (para me limitar a filmes anteriores a este) adquire
particular relevancia em Face a Face no sonho final de Liv Ullmann. Jenny — vestida de
Capuchinho Vermelho — assiste ao seu préprio enterro em crianca. O enterro é apressado pelas
ordens do padre, que diz que o corpo se decompde rapidamente e fala do cheiro, enquanto,
desesperadamente, Jenny tenta evitar a descida a terra, clamando pela mae. E, na pressa, do
caixao mal fechado liberta-se um bocado do tecido encarnado que a cobria.



Alusdes ao cheiro houve-as durante o filme e, sobretudo, nos sonhos de Jenny. A associagao
desse cheiro a sequéncia da violacdo (e a descricao que dessa cena Liv Ullmann faz para Erland
Josephson) tem uma dbvia conotagao sexual, mais identificavel se nos recordarmos do mondlogo
de Ingrid Thulin no Siléncio sobre os “horriveis” odores sexuais. O cheiro é o cheiro a sexo e é
dele que Liv Ullmann tenta escapar sob o disfarce da figura dos contos infantis. Mas apesar desse
disfarce (disfarce da crianca e disfarce da mulher, ambas vestidas de tal cor) ndo consegue ocultar
essa evidéncia e a culpa a ela associada. O enterro nao €, como aparentemente se figura, o duma
crianga inocente mas o da c¢rianga pecadora que, contra os conselhos da mae, seguiu o lobo mau,
esse “diabo com cornos” a que Josephson alude noutro passo do filme. Por isso, esse sonho é um
sonho de expiacdo. Nele, Liv Ullmann repete o suicidio (ou a tentativa de suicidio): a destruicao da
crianca culpada que existe nela. Culpada de ter causado a morte dos pais (de certo modo vitimas
do seu pecado e que, por isso, lhe ndo respondem no sonho), culpada pela sua irresistivel
atraccao pelo sexo perverso (a violagao, os homossexuais), culpada pelas suas tentativas para
disfarcar os seus reais sentimentos e apetites sob a mascara da compreensao e do perdao (sonho)
ou da profissdao que escolheu. Todas essas culpas (a que outras se juntam, como a da
incompeténcia profissional, numa sequéncia com fortes paralelismos com o sonho do Professor
nos Morangos) s6 podem ser dissolvidas pelas chamas, destruicdo total do corpo e final
purificacdo do radicalmente impuro.

O que é absolutamente pasmoso neste filme — quanto a mim — é que Bergman, sobretudo nas
alucinantes sequéncias oniricas (em que, como nos Morangos, Jenny é espectadora de si prépria)
tenha incorporado todos os terrores infantis num imaginario igualmente infantil, ndo nos dando
jamais “psicandlises de contos de fadas” mas o vertiginoso horror dos personagens deles,
reencarnados quer nos fantasmas que nesses sonhos regressam, quer nos visitantes que, no
intervalo deles, vao visitar Jenny a clinica. Do marido a filha, do psiquiatra a Josephson todos vao
revelando — na vigilia — o horror que se ocultava sob aparéncias afaveis, horror que nao so reforga
a instancia onirica como a inverte, tornando esses momentos de “real” (de suposta pacificacdo)
mais infernais do que os pesadelos de Jenny.

O “off” do marido torna-se “in” na sequéncia da sua visita, quando é visivel a sua total indiferenca
por Jenny. A filha ndo corresponde ao afecto fisico de Jenny, nem a sua confissdo, e, com a
mesma expressao “lupina” que obceca Jenny nos sonhos, acusa-a de nunca ter gostado dela e
abandona-a. O proprio Josephson, confessa-lhe nessa vigilia a sua homossexualidade (anulando,
pois, 0o desejo que Jenny julgou ver nele) e recusa a sua companhia na viagem que vai fazer,
alegando que também nessa completa entrega ao vicio ela ndo tem lugar. Tudo o que foi latente
na primeira metade do filme, “explode” nessa “segunda parte” deixando Jenny finalmente
entregue aos mesmos fantasmas protectores que a cercam no inicio: os avos.

A acentuacdo da radical perversidade do sexo, insinuada desde o inicio (sequéncia de Jenny com
Maria, trés vezes amaldicoando Jenny, de novo como num conto infantil) estabelece-se logo na
sequéncia da igreja quando lhe aparece pela primeira vez a estranha visdao da velha e lhe é
perguntado o que corre mal com ela. O episddio do inicio (relativamente banal na vida duma
psiquiatra e perante o qual a psiquiatra se procura comportar profissionalmente) perturba-a, como
nos perturba, exactamente pela sua carga sexual e como que responde a pergunta que lhe é feita
em “off”. O apartamento solitario, o primeiro sonho (em casa da avd) e essa visdo monocular
parecem presidir @ uma culpa a que os acontecimentos ainda nao correspondem, dado que tudo
quanto sabemos de Jenny é relativamente normal (o marido ausente, 0 amante compensatorio).

A segunda conotagdo obvia é a da festa de Elisabeth Wankel, com os seus acdlitos homossexuais.
Em toda a sequéncia se perfila uma segunda instancia de horror que provem mais de Jenny do
que dos decadentes comparsas. Nao por acaso é nessa festa que ela conhece Tomas,
ginecologista. Perante ele, e na suposta sequéncia de sedugdo, comporta-se como vitima
propiciatdria, repelindo um avanco directo (oralidade de Tomas) que sd ndo se perfaz pela



perversao deste, como depois saberemos. E esse fantasma perfaz-se na terceira sequéncia sexual:
a da violacao, filmada em plano fixo, dividido ao meio. Violagao que nao existe, mas, como ela
propria explicaria depois, pela estranha e inexplicavel separacdo entre o que psiquicamente quis e
o que fisicamente impediu. A sua cena de histeria seguinte é a revolta contra essa permanente
divisao.

E a partir dai que Liv Ullmann nos comeca a ser mostrada nos maiores dos grandes planos de
Bergman e sé eles permitem explicar (ndo explicando) o fabuloso plano-sequéncia que antecede a
sua tentativa de suicidio. A partir dela, o filme comeca “a rodar ao contrario”, nomeando, sob
forma onirica ou sob forma de vigilia, o lugar geométrico do horror das sequéncias evocadas.

Mas qualquer leitura analitica — que parece dbvia — sogobra perante a acumulacdao de fantasmas
de cargas diversas dos varios sonhos. Psiquiatra, Jenny ndo sé ndo encontra na profissdo a chave
para o seu problema, com a nao encontra nesses sucessivos mergulhos no reino dos mortos e da
infancia. Todas as pistas que Bergman da sao falsas pistas e persiste, sobre a légica do sonho ou a
l6gica da vigilia, o ilogismo da radical inexplicabilidade.

A resposta estara naquele plano final do amor dos velhos? Vimos o suficiente para nao o acreditar.
A resposta ndo esta em parte alguma, a nao ser no filme que dentro do filme olha o filme e que é
o proprio olhar de Liv Ulmann.

Talvez por isso Bergman tenha chamado a esta obra Face a Face, contrapondo, na citacdo da
mesma passagem de S. Paulo, a obscuridade com que “como através dum espelho” viamos nos
filmes da trilogia, a visao total prometida pelo Apdstolo para outra existéncia. Numa obra,
aparentemente muito mais criptica do que Em Busca da Verdade o titulo pode quase parecer
irénico. Deixara de o ser se admitirmos que na noite dos comprimidos Liv Ullmann viajou mesmo
até go outro /ado e que tudo quanto é figurado depois corresponde a essa visao radical. SO que,
se assim for, quando virmos face a face o que veremos € ainda mais petrificado do que o que
vimos antes. Mas desde Lagrimas e Suspiros que sabiamos que os mortos continuam a chorar e
que sé muito tempo depois vem a pacificacao.

Face a Face ¢ o filme visto desse outro lado. Por isso a sua terribilidade € tamanha. E, por isso,
também ndo conseguimos sustentar nem decifrar esse outro face a face que nos pde diante da
mulher e da actriz chamada Liv Ullmann. Diante dela — dentro dela — nos perdemos até ndo poder
sair e até nao poder falar.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



