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DIRK BOGARDE - O ATOR DAS SOMBRAS

DESPAIR - EINE REISE INS LICHT / 1978
A Segunda Dimensao

Um filme de Rainer W. Fassbinder
Argumento: Tom Stoppard, a partir do romance “Otchanaye” (“Desespero”), de Vladimir Nabokov
(1934) / Diretor de fotografia (35 mm, Eastmancolor): Michael Ballhaus / Cenarios: Rolf Zehetbauer /
Guarda-Roupa: Dagmar Schauberger / Musica: Peer Raben / Montagem: Reginald Beck, Franz
Walsch (pseuddnimo de Rainer W. Fassbinder) e Juliane Lorenz / Som: James Willis (gravagéo),
Milan Bor (misturas) / Interpretacdo: Dirk Bogarde (Hermann Hermann), Andrea Férreol (Lydia),
Volker Spengler (Ardalion), Klaus Lowitsch (Felix), Alexander Allerson (Mayer), Bernhard Vicki
(Orlovius), Peter Kern (Miiller), Gottfried John (Perebrodov), Adrian Hoven (o Inspector Schelling),
Roger Fritz (o Inspector Braun), Hark Bohm (o médico), Y Sa Lo (Elsie), Liselotte Eder (a secretaria),
Armin Meier (o contramestre e os dois gémeos, no filme no filme), Gitty Djamal (a mulher na penséo),
Ingrid Caven (a criada do hotel), Lilo Pompeit (a secretaria), Hans Zander (o irmao de Hermann).
Producgédo: NF Geria Il (Munique), em colaboragédo com a S.F.P. (Paris), a WDR (Colénia) e o Bavaria
Atelier (Geiselgasteig) / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 16 mm, versao original
legendada em francés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 120 minutos / Estreia Mundial:
Festival de Cannes, 19 de Maio de 1978 (distribuido comercialmente no mesmo dia na Alemanha) /
Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas Castil e Quarteto), 11 de Abril de 1979 / Primeira apresentagdo
na Cinemateca: 3 de Junho de 1995, no &mbito do ciclo “Fassbinder”.
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Em meados dos anos 70, Fassbinder deixara de ser um desconhecido pelo grande publico e
atingira o estatuto de autor conhecido. Filmes como As Lagrimas Amargas de Petra von
Kant e O Direito do Mais Forte a Liberdade (o primeiro dos seus filmes a ter sido estreado
no Festival de Cannes, em 1975) tiveram alguma circulagao internacional e em 1975 e 1976
o Festival de Nova lorque, que era uma importante caixa de ressonancia do cinema de autor
naquela cidade, tinha mostrado os seus filmes. Trabalhando sem parar, como sempre,
Fassbinder pensou Despair, sem duvida, como um salto “oficial” em direcdo ao cinema de
autor internacional, na sua versao europeia. Era uma aventura que o tentava e que podia
significar uma mudanga de status, sem acarretar forgosamente uma mudanga de conteudos
e de posi¢cdes. Nao por acaso, o filme foi realizado em inglés, uma lingua que Fassbinder
percebia mas ndo dominava (ele ainda faria dois outros filmes em inglés, Lili Marleen e
Querelle). Outros elementos corroboram a ideia de que Despair foi um career move
peculiar. Trata-se da adaptagcdo de um romance de Nabokov, vedeta da literatura desde
Lolita, e esta adaptacgao foi feita por Tom Stoppard, célebre autor de teatro (Rosencranz
and Gilderstern are Dead) e futuro argumentista de Brazil. Os cenarios foram confiados a
Rolf Zehetbauer, que recebera um Oscar pelos cenarios de outro filme situado na Berlim da
ascensdo do nazismo, Cabaret. O préprio tema do periodo da ascensdo do nazismo estava
na moda desde Os Malditos, de Visconti. E foi justamente a um dos principais actores deste
filme, uma reconhecida vedeta internacional, Dirk Bogarde, que foi confiado o papel
principal. A rodagem teve lugar nos estudios Bavaria, em Munique, e para os exteriores
Zehetbauer pdde aproveitar os cenarios ainda ndo demolidos de outra obra situada neste
periodo, O Ovo da Serpente, de Bergman. Tratou-se, por conseguinte, da primeira “grande
producao” em que Fassbinder trabalhou e, como era loégico, ndo teve a liberdade a que
estava habituado. Embora, em apenas uma noite, antes de mostrar o filme aos produtores,
ele tenha alterado a montagem feita até entdo por Reginald Beck (um dos montadores
preferidos de Losey), cortando ndo menos de meia hora, os produtores obrigaram-no a
cortar mais quinze minutos, levando o filme a sua duracdo atual. Despair foi mais tarde
objeto de uma discreta polémica, pois Dirk Bogarde e Tom Stoppard queixaram-se que a



montagem da coépia que tinham visto durante a pds-sincronizagéo, em Paris, era diferente
da que foi apresentada em Cannes e que esta era confusa. Uma acusacao que os proximos
colaboradores de Fassbinder refutaram, como também refutaram a afirmacédo de certos
criticos (mais facil de verificar), segundo a qual a montagem foi alterada para a distribuigéo
americana.

De tudo isto, resultou um filme um tanto singular, que nada tem de abertamente mainstream
como outros filmes de Fassbinder - Lili Marleen e O Casamento de Maria Braun, por
exemplo - mas € bastante diferente do trabalho que ele fizera até entado, se exceptuarmos o
estilo de representacdo satirico de Andréa Ferreol, que ecoa o de Kurt Raab em
Satansbraten, outro filme sobre uma crise de identidade. Fassbinder, o diretor de fotografia
€ 0 cenodgrafo aproveitaram ao maximo o facto de trabalharem num estudio bem equipado
para transformarem o espaco do apartamento do protagonista num auténtico labirinto.
Painéis de vidro, espelhos e movimentos de camara modificam e multiplicam o espaco, o
que nada tem de andédino num filme cujo protagonista tem um desdobramento de
identidade, seguida de uma perda de identidade, que € uma forma peculiar de suicidio. Os
movimentos de camara no apartamento, como ja foi observado, chegam sempre a um
impasse, materializam o beco sem saida em que se encontra Hermann. O tema do duplo,
de que o espelho é a expressao mais material, percorre todo o filme. O protagonista ndo tem
exactamente o mesmo nome do do livro, € duplo, chama-se Hermann Hermann; vé-se como
voyeur de si mesmo e depois desdobra-se num homem que em nada se assemelha a ele;
quando vai ao cinema, vé um filme em que um policia e um ladrao sao gémeos e estes
gémeos tém as feicdbes de um empregado da sua fabrica; o seu retrato, pintado pelo primo e
amante da sua mulher, desdobra o seu rosto; um dos seus funcionarios desdobra-se noutra
pessoa ao chegar um belo dia com uma farda nazi (Stoppard e Fassbinder ainda
conseguem fazer humor neste momento: “Entrou para os escuteiros?”); este funcionario tem
o mesmo nome do Chanceler Mller, cuja queda possibilitara a chegada ao poder de outro
Chanceler, bem mais célebre; Hermann evoca a sua mae ora como “uma mulher gorda que
se entupia de chocolates”, ora como uma “uma elegante princesa russa”, sem deixar de se
descrever como judeu, como um Rothschild; ao ser detido, Hermann “revela” que era ator,
ou seja, um profissional do desdobramento da personalidade; um jogo de palavras crucial,
baseado na assonancia de homicidio e fusdo (murder e merger) leva mais longe a ideia do
desdobramento, do duplo; ao matar o mendigo (que se chama Félix, ou seja feliz), Hermann
Hermann mata-se a si proprio, socialmente. Nao sera exagero afirmar que esta perda de
identidade de um homem prolonga a de um pais que também perdia a sua identidade e ia
mergulhar num sistema que € uma auténtica expressao de loucura. Alguns comentadores
véem nos bonecos de chocolate amontoados numa gaveta da fabrica uma alusdo ao
nazismo, devido a cor castanha das fardas nazis e do chocolate. Sera mais justo dizer que
estes bonecos antecipam as imagens dos cadaveres amontoados nos campos da morte
edificados pelos nazis: uma inocente fabrica de chocolates desdobra-se, durante alguns
segundos, numa fabrica de matar pessoas.

Todos estes desdobramentos, este tema do duplo, nunca poderia ter sido transmitido de
modo tdo vivido se no centro do filme nao estivesse um ator capaz de transmitir esta loucura
sem o pobre artificio dos sinais exteriores da loucura que caracteriza os famigerados “papéis
de composicao”. No entanto, Dirk Bogarde queixou-se numa carta de 1991 a um critico que
a montagem definitiva de Despair “arruinara” o que ele considerava como o melhor trabalho
da sua carreira. Tinha mais razdo Fassbinder ao escrever num bilhete que pds por debaixo
da porta do quarto de Bogarde no ultimo dia de rodagem: pedia-lhe desculpas por nao saber
“falar sobre as coisas que acontecem na minha cabeg¢a. Ha mais desespero do que qualquer
outra coisa. Mas a vida nao tem tempo e o fim nao tem fim. Agradego-lhe pelo Hermann que
tornou possivel para mim e espero que serd o nosso Hermann, assim como a loucura dele
€ um pouco a nossa loucura”.

Antonio Rodrigues



