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DESPAIR - EINE REISE INS LICHT / 1978 
A Segunda Dimensão 

 
Um filme de Rainer W. Fassbinder 

Argumento: Tom Stoppard, a partir do romance “Otchanaye” (“Desespero”), de Vladimir Nabokov 
(1934) / Diretor de fotografia (35 mm, Eastmancolor): Michael Ballhaus / Cenários: Rolf Zehetbauer / 
Guarda-Roupa: Dagmar Schauberger / Música: Peer Raben / Montagem: Reginald Beck, Franz 
Walsch (pseudónimo de Rainer W. Fassbinder) e Juliane Lorenz / Som: James Willis (gravação), 
Milan Bor (misturas) / Interpretação: Dirk Bogarde (Hermann Hermann), Andrea Férreol (Lydia), 
Volker Spengler (Ardalion), Klaus Löwitsch (Felix), Alexander Allerson (Mayer), Bernhard Vicki 
(Orlovius), Peter Kern (Müller), Gottfried John (Perebrodov), Adrian Hoven (o Inspector Schelling), 
Roger Fritz (o Inspector Braun), Hark Bohm (o médico), Y Sa Lo (Elsie), Liselotte Eder (a secretária), 
Armin Meier (o contramestre e os dois gémeos, no filme no filme), Gitty Djamal (a mulher na pensão), 
Ingrid Caven (a criada do hotel), Lilo Pompeit (a secretária), Hans Zander (o irmão de Hermann). 
Produção: NF Geria II (Munique), em colaboração com a S.F.P. (Paris), a WDR (Colónia) e o Bavaria 
Atelier (Geiselgasteig) / Cópia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 16 mm, versão original 
legendada em francês e eletronicamente em português / Duração: 120 minutos / Estreia Mundial: 
Festival de Cannes, 19 de Maio de 1978 (distribuído comercialmente no mesmo dia na Alemanha) / 
Estreia em Portugal: Lisboa (cinemas Castil e Quarteto), 11 de Abril de 1979 / Primeira apresentação 
na Cinemateca: 3 de Junho de 1995, no âmbito do ciclo “Fassbinder”. 
 
******************** 
Em meados dos anos 70, Fassbinder deixara de ser um desconhecido pelo grande público e 
atingira o estatuto de autor conhecido. Filmes como As Lágrimas Amargas de Petra von 
Kant e O Direito do Mais Forte à Liberdade (o primeiro dos seus filmes a ter sido estreado 
no Festival de Cannes, em 1975) tiveram alguma circulação internacional e em 1975 e 1976 
o Festival de Nova Iorque, que era uma importante caixa de ressonância do cinema de autor 
naquela cidade, tinha mostrado os seus filmes. Trabalhando sem parar, como sempre, 
Fassbinder pensou Despair, sem dúvida, como um salto “oficial” em direção ao cinema de 
autor internacional, na sua versão europeia. Era uma aventura que o tentava e que podia 
significar uma mudança de status, sem acarretar forçosamente uma mudança de conteúdos 
e de posições. Não por acaso, o filme foi realizado em inglês, uma língua que Fassbinder 
percebia mas não dominava (ele ainda faria dois outros filmes em inglês, Lili Marleen e 
Querelle). Outros elementos corroboram a ideia de que Despair foi um career move 
peculiar. Trata-se da adaptação de um romance de Nabokov, vedeta da literatura desde 
Lolita, e esta adaptação foi feita por Tom Stoppard, célebre autor de teatro (Rosencranz 
and Gilderstern are Dead) e futuro argumentista de Brazil. Os cenários foram confiados a 
Rolf Zehetbauer, que recebera um Oscar pelos cenários de outro filme situado na Berlim da 
ascensão do nazismo, Cabaret. O próprio tema do período da ascensão do nazismo estava 
na moda desde Os Malditos, de Visconti. E foi justamente a um dos principais actores deste 
filme, uma reconhecida vedeta internacional, Dirk Bogarde, que foi confiado o papel 
principal. A rodagem teve lugar nos estúdios Bavaria, em Munique, e para os exteriores 
Zehetbauer pôde aproveitar os cenários ainda não demolidos de outra obra situada neste 
período, O Ovo da Serpente, de Bergman. Tratou-se, por conseguinte, da primeira “grande 
produção” em que Fassbinder trabalhou e, como era lógico, não teve a liberdade a que 
estava habituado. Embora, em apenas uma noite, antes de mostrar o filme aos produtores, 
ele tenha alterado a montagem feita até então por Reginald Beck (um dos montadores 
preferidos de Losey), cortando não menos de meia hora, os produtores obrigaram-no a 
cortar mais quinze minutos, levando o filme à sua duração atual. Despair foi mais tarde 
objeto de uma discreta polémica, pois Dirk Bogarde e Tom Stoppard queixaram-se que a 



montagem da cópia que tinham visto durante a pós-sincronização, em Paris, era diferente 
da que foi apresentada em Cannes e que esta era confusa. Uma acusação que os próximos 
colaboradores de Fassbinder refutaram, como também refutaram a afirmação de certos 
críticos (mais fácil de verificar), segundo a qual a montagem foi alterada para a distribuição 
americana. 
 
De tudo isto, resultou um filme um tanto singular, que nada tem de abertamente mainstream 
como outros filmes de Fassbinder - Lili Marleen e O Casamento de Maria Braun, por 
exemplo - mas é bastante diferente do trabalho que ele fizera até então, se exceptuarmos o 
estilo de representação satírico de Andréa Ferreol, que ecoa o de Kurt Raab em 
Satansbraten, outro filme sobre uma crise de identidade. Fassbinder, o diretor de fotografia 
e o cenógrafo aproveitaram ao máximo o facto de trabalharem num estúdio bem equipado 
para transformarem o espaço do apartamento do protagonista num autêntico labirinto. 
Painéis de vidro, espelhos e movimentos de câmara modificam e multiplicam o espaço, o 
que nada tem de anódino num filme cujo protagonista tem um desdobramento de 
identidade, seguida de uma perda de identidade, que é uma forma peculiar de suicídio. Os 
movimentos de câmara no apartamento, como já foi observado, chegam sempre a um 
impasse, materializam o beco sem saída em que se encontra Hermann. O tema do duplo, 
de que o espelho é a expressão mais material, percorre todo o filme. O protagonista não tem 
exactamente o mesmo nome do do livro, é duplo, chama-se Hermann Hermann; vê-se como 
voyeur de si mesmo e depois desdobra-se num homem que em nada se assemelha a ele; 
quando vai ao cinema, vê um filme em que um polícia e um ladrão são gémeos e estes 
gémeos têm as feições de um empregado da sua fábrica; o seu retrato, pintado pelo primo e 
amante da sua mulher, desdobra o seu rosto; um dos seus funcionários desdobra-se noutra 
pessoa ao chegar um belo dia com uma farda nazi (Stoppard e Fassbinder ainda 
conseguem fazer humor neste momento: “Entrou para os escuteiros?”); este funcionário tem 
o mesmo nome do Chanceler Müller, cuja queda possibilitará a chegada ao poder de outro 
Chanceler, bem mais célebre; Hermann evoca a sua mãe ora como “uma mulher gorda que 
se entupia de chocolates”, ora como uma “uma elegante princesa russa”, sem deixar de se 
descrever como judeu, como um Rothschild; ao ser detido, Hermann “revela” que era ator, 
ou seja, um profissional do desdobramento da personalidade; um jogo de palavras crucial, 
baseado na assonância de homicídio e fusão (murder e merger) leva mais longe a ideia do 
desdobramento, do duplo; ao matar o mendigo (que se chama Félix, ou seja feliz), Hermann 
Hermann mata-se a si próprio, socialmente. Não será exagero afirmar que esta perda de 
identidade de um homem prolonga a de um país que também perdia a sua identidade e ia 
mergulhar num sistema que é uma autêntica expressão de loucura. Alguns comentadores 
vêem nos bonecos de chocolate amontoados numa gaveta da fábrica uma alusão ao 
nazismo, devido à cor castanha das fardas nazis e do chocolate. Será mais justo dizer que 
estes bonecos antecipam as imagens dos cadáveres amontoados nos campos da morte 
edificados pelos nazis: uma inocente fábrica de chocolates desdobra-se, durante alguns 
segundos, numa fábrica de matar pessoas.  
 
Todos estes desdobramentos, este tema do duplo, nunca poderia ter sido transmitido de 
modo tão vívido se no centro do filme não estivesse um ator capaz de transmitir esta loucura 
sem o pobre artifício dos sinais exteriores da loucura que caracteriza os famigerados “papéis 
de composição”. No entanto, Dirk Bogarde queixou-se numa carta de 1991 a um crítico que 
a montagem definitiva de Despair “arruinara” o que ele considerava como o melhor trabalho 
da sua carreira. Tinha mais razão Fassbinder ao escrever num bilhete que pôs por debaixo 
da porta do quarto de Bogarde no último dia de rodagem: pedia-lhe desculpas por não saber 
“falar sobre as coisas que acontecem na minha cabeça. Há mais desespero do que qualquer 
outra coisa. Mas a vida não tem tempo e o fim não tem fim. Agradeço-lhe pelo Hermann que 
tornou possível para mim e espero que será o nosso Hermann, assim como a loucura dele 
é um pouco a nossa loucura”. 
 
Antonio Rodrigues 


