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Argumento e Realização: Adriano Mendes / Montagem: Pedro Filipe Marques, 

Adriano Mendes / Som: Nuno Carvalho, Adriano Mendes, Rui Mendes, João Sirgado / 

Música: Kid Gomez, J-K / Assistente de Realização: João Sirgado / Elenco: Anabela 

Caetano, Sérgio Assunção, Sérgio Marcelino, Catherine Boyd-Bell, Emanuele 

Simontacchi, Arlete Candô. 

Produção: Zêzere, OPTEC / Produtor: Rui Mendes / Co-Produtor: Abel Ribeiro 

Chaves / Produtor Associado: Pedro Souto / Cópia: DCP, cor, legendas em português 

nos diálogos em inglês, 93 minutos. Estreia Mundial: 4 de setembro de 2020, na 

Culturgest, integrado no IndieLisboa – Festival Internacional de Cinema / Primeira 

apresentação na Cinemateca. 
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Com a presença de Adriano Mendes 
___________________________________ 
 

 

Esconder as ideias, mas de maneira a que as possamos encontrar. 

A mais importante será a mais escondida. 
 

Robert Bresson, Notas sobre o cinematógrafo 

 

É apetecível pensar em 28½, segunda longa-metragem de Adriano Mendes, como uma 

espécie de capítulo seguinte a O Primeiro Verão (2014). Neste filme, sobressaía o tema 

da saída de uma adolescência vivida em ambiente semi-rural (a languidez das relações 

enraizadas no interior do país, os momentos e lugares envolventes de um primeiro amor 

de Verão, a chegada abrupta de um Outono emocional); em 28½, sobressaem dores de 

crescimento de uma entrada eternamente adiada na vida adulta, numa Lisboa 

contemporânea (as desigualdades sociais, os meandros da precariedade, o desencanto 



e as cedências conformadas a uma cidade assombrada pela gentrificação). À 

‘vizinhança’ temática e dramática entre filmes alia-se a estrutura narrativa 

magistralmente ritmada por episódios de quotidianidade. A intensidade de tais episódios 

sente-se menos no momento dos acontecimentos dramaticamente relevantes e mais 

numa aquisição do sentido total em diferido. Em conjunto, os dois filmes formam um 

coerente díptico com alto valor (auto)etnográfico. 

Mas quem conhece Adriano Mendes mais de perto – como é o caso do autor desta 

folha, que com ele colaborou nos tempos idos da Escola de Cinema –, sabe que os 

temas acima referidos (e tantos outros que não encontram aqui espaço para ser 

mencionados) são menos o produto da preocupação com uma sociologia da juventude 

contemporânea e mais a consequência da sensível capacidade de apreensão 

cinematográfica dos problemas, rostos e gestos que rodeiam o cineasta. Dito de outro 

modo, o cinema que nestes filmes está em causa é da ordem de uma “atenção ardente” 

que, citando Herberto Helder em Cinemas, “suscita modos esferográficos de fazer e 

celebrar” a vida. Tal celebração é consumada num singular e engenhoso uso dessa 

preciosa ferramenta de auscultação de seres humanos que é o cinematógrafo (uma 

máquina de escrita em potência, como pensava Robert Bresson) e que em 28½ se eleva 

a um patamar de exigente aprimoramento. 

De forma muito menos evidente que em O Primeiro Verão, em 28½ uma série de 

questões cinematográficas estão subtilmente distribuídas em cima da mesa (à 

semelhança dos múltiplos temas de conversa que, na longa sequência final do jantar, 

compõem difusamente um mosaico de ideias-chave que perpassam ao longo do filme). 

Glosando uma famosa fórmula de Jean-Luc Godard, se n’O Primeiro Verão o que 

dominava era a encenação (o olhar), em 28½ é a montagem (o batimento do coração). 

Por montagem entenda-se, neste caso, não só o “poder supremo dos ritmos” – que na 

sequência do comboio e na do jantar final nos obrigam a uma respiração em apneia, à 

semelhança de um acelerado exercício de kickboxing – mas, acima de tudo, a ideia de 

que num filme “as imagens, como as palavras do dicionário, não têm poder nem valor 

senão pelas sua posição e relação” (aqui Bresson, novamente). Por uma questão de 

síntese – e com isso fazendo justiça à tão invulgar como concisa economia narrativa do 

filme – daremos relevo a algumas das questões cinematográficas, já que é no “museu 

do cinema” que nos encontramos. 

28½ é um filme pensável em retrospectiva. Ao campo/contra-campo derradeiro 

sobrevém a necessidade de repensarmos os passos do dia de uma jovem mulher 

contados em noventa minutos – como Cesare Zavattini o teria ambicionado nos tempos 

gloriosos do neo-realismo. No primeiro plano (ou quadro, melhor dizendo, porque assim 



invocando a nobre arte da encenação), Teresa, interpretada pela talentosa Anabela 

Caetano, aterra como uma estrangeira na sua própria cidade. É em contra-picado que, 

abstraída visualmente do que a rodeia, a protagonista nos é apresentada – como, de 

resto, sucederá noutros momentos capitais. Recortada, literal e figurativamente, com 

uma réstia de luz amarela sobre um fundo deserto nocturno, trata-se de um corpo 

situado fora de campo, isto é, uma figura deslocada do fundo e das formas que a 

rodeiam, às quais se tornou estranha. Toda a narrativa (interior e exterior) se 

desenrolará a partir dos sentimentos de desfasamento e insularidade invocados nesse 

primeiro quadro deliberadamente sombrio, numa acumulação de cenas em que o 

problema central passará sempre pela especificidade da convivência com os outros. 

Do outro lado do rosto de Teresa, no último campo/contra-campo (de fazer inveja a 

cineastas que nunca se recusaram a recorrer a tão mal-afamada técnica quando 

necessário), está o de João (Sérgio Assunção). Qual protagonista de um outro filme 

sobre um dia que não vimos – mas que está lá, no reverso invisível de todas as imagens 

de 28½ – também ele fala (ou grita) em surdina. Não é mero pormenor que num filme 

composto por situações de imposta comunicabilidade se sobreponha, no momento 

derradeiro, um diálogo surdo – ou melhor, dois monólogos mudos – em que nos é dado 

a ver o âmago da incomunicabilidade. 28½ é um filme sobre as ambíguas palavras e 

gestos que o atravessam, capazes de fazer implodir as certezas (e as relações) que 

achávamos serem sólidas, ou não fossem as palavras e gestos que permitiram erguer 

sociedades sob o modelo da “cooperação” – esse conceito-chave para o 

desenvolvimento da humanidade. Aliás, isso mesmo é dito, a certa altura, à mesa de 

jantar. 

É nesse campo/contra-campo final que, em boa verdade, eclodem os grandes segredos 

deste filme. E não é por acaso que tal momento ocorre na mesma mesa em que tanto 

se jantou (e jogou) – “ajudas-me a fechar a mesa?”, assim reza a última frase. A 

dinâmica do jantar estende-se, afinal, ao resto do filme, onde se invertem papéis e 

posições, rodopiam expectativas e emoções, mudam perspectivas e presunções, qual 

caleidoscópico jogo de cadeiras no salão de dança que é a vida. Neste sentido, o 

batimento do coração que dita a percussão musical do filme segue menos a lógica 

narrativa e mais a de uma montagem de atracções, que, como propunha Sergei 

Eisenstein, “submete o espectador a uma acção sensorial ou psicológica (…) com o 

propósito de nele produzir certos choques emocionais”, embora aqui sob a pressão do 

tempo real. Num conseguimento estético de vasto alcance, a simplicidade dos eventos 

de que Adriano Mendes se serve produz “choques” que, cena a cena, se vão abatendo 

sobre a protagonista – e sobre quem a souber auscultar. 



28½ é, pois, um filme feito de situações e sequências aparentemente anódinas, para as 

quais o momento face-a-face final reenvia pesarosamente, obrigando-nos a repensar o 

reverso (o outro lado, o contra-campo, o não-dito) do rosto de Teresa. Cabe-nos 

imaginar as situações a priori (que desconhecemos) que motivam o estado melancólico 

da protagonista; cabe-nos olhar as coisas que não estão nas imagens, mas que se 

imagina poderem estar (como a fulcral e “mais escondida” imagem do ventre nu de 

Teresa). Por outras palavras, o espectador é convidado a jogar – a decidir, leia-se – com 

as peças do jogo que lhe são disponibilizadas. 

Por fim, diga-se que se o título deste filme alude a um limbo ou zona de passagem (mais 

do que a um rito, já que a zona é território mais turvo e nocturno), é porque a 

protagonista e outras personagens secundárias se encontram numa espécie de espaço 

do entre, como que de mãos atadas e inertes entre movimentos ou trajectos possíveis 

– e que um carro que, a certa altura, não pega vem simbolicamente reforçar, não sendo 

despiciendo o choro que provoca. Não será inapropriado relevar um gesto fundamental: 

aquele em que a mão de Teresa, pregada ao banco da frente no comboio, a faz hesitar 

perante uma altercação alheia. Do salto no abismo que representa a decisão impulsiva 

de intervir, progride o filme em sucessivos movimentos erráticos nos minutos seguintes, 

até encontrarmos na figura de Sílvia (Arlete Candô) uma linha de força (e de fuga) 

principal. Vislumbra-se nessa caminhada nocturna pela zona sombria de Santos um 

inesperado sopro no coração do coração de 28½. Será preciso atravessar “a última ceia” 

logo de seguida, para se voltar a sentir uma outra suspensão do batimento cardíaco, 

justamente num campo/contra-campo que faz lembrar aquilo que só o cinema (e a 

montagem, essa “bela inquietação”) é capaz de dar a ver: nenhuma imagem, mas o que 

entre imagens julgamos aparecer. 

 

Pedro Florêncio 


