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WATCHING THE DETECTIVES  / 2017 
 

Um filme de Chris Kennedy 
 
Realização, Argumento, Montagem, Produção: Chris Kennedy (ckennedy) / Cópia: DCP, a 
cores, mudo com legendas eletrónicas em português / Duração: 36 minutos / Inédito em 
Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

FORENSICKNESS / 2020 
 

Um filme de Chloé Galibert-Laîné 
 
Realização, Argumento e Produção: Chloé Galibert-Laîné, inspirada em Watching the 
Detectives de Chris Kennedy / Vozes: Sophia Alexandrou, Ella Balaert, Yorck Beese, Bastien 
Cosnier, Bruno Galibert, Jean-Paul Galibert, Rémi Galibert, Guillaume Grandjear, Damien 
Kohut, Gael Le Cornec, Pedro Lippmann, Alice Souqet, Léo Wiel / Música: Nine Inche Nails, 
Around Every Corner /  Cópia: DCP, a cores, falado em francês e inglês com legendas em 
inglês e legendas eletrónicas em português / Duração: 40 minutos / Inédito em Portugal / 
Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
Duração total da projeção: 76 minutos. 
 
Aviso: alerta-se para o facto de Watching the Detectives ser, de origem, um filme mudo. 
 
*** 
 
A velha frase de Jacques Rivette ganha todo um outro alcance face ao trabalho sistemático, 
muitíssimo inventivo, que a francesa Chloé Galibert-Laîné tem desenvolvido 
simultaneamente como investigadora doutoral e cineasta ou ficcionista áudio/visual. Refiro-
me à ideia de que “a melhor crítica a um filme é outro filme”. No caso de Galibert-Laîné, 
poderemos dar mais um passo e ensaiar uma ideia complementar: a de que um filme se 
cumpre noutro filme e na sua interpretação. Pegando no título de uma desktop fiction recente, 
muito pouco interessante, diria que todos os filmes/ensaios de Galibert-Laîné partem de uma 
“pesquisa obsessiva”, mas em todo este minucioso processo de esmiuçamento de um dado 
tema, normalmente associado aos usos e costumes cibernéticos, isto é, suscitado pela redução 
da nossa experiência a esse décor difícil de situar e balizar chamado “ambiente de trabalho”, o 
que ressalta é, acima de tudo, não o prazer em dar resposta a problemas, mas, acima de tudo, 
o prazer da procura aliado ao da narração. De qualquer modo, a palavra que emerge daqui é 
mesmo essa, “prazer”, uma espécie de jouissance circular adveniente de uma interminável 
acumulação de informação e da qual resulta uma intricada mas poderosa rede de ideias e 
sugestões teóricas. Neste sentido, Forensickness é um filme exemplar – desde logo no título, 
já que aponta para uma condição que, de modo bem efetivo, toma conta da 
narradora/investigadora – do trabalho que Galibert-Laîné tem desenvolvido, misturando o seu 
percurso académico com uma cada vez mais bem urdida prática ficcional, verdadeiramente de 
cineasta. 
 



 

Não é que a melhor crítica a um filme seja o próprio filme, mas que o próprio filme possa ser 
– ou, qual profecia..., se cumprir – numa crítica áudio/visual que o tenha como objeto. O facto 
de Chloé Galibert-Laîné recorrer a outro filme e de dramatizar a tal pesquisa obsessiva pelas 
implicações do gesto, contido em potência nesse título avant-garde do canadiano Chris 
Kennedy, mostra como uma obra se pode desdobrar, alimentando quem busca razões para 
exercitar o prazer por um certo processo de descobrimento cibernético. A própria Galibert-
Laîné cita um inclassificável found footage, realizado pelo artista checo Roman Štětina, 
intitulado The Lost Case (2014), que constrói uma narrativa visual em que vemos Peter Falk, 
na pele da sua popularíssima personagem Colombo, inspecionando atentamente objetos e 
cenários, mas fazendo-o sem qualquer direção definida, sem, digamos assim, que tenha 
havido – que se saiba... – um crime. Galibert-Laîné confessa, em entrevista (Q&A da 24.ª 
edição do festival checo Ji.hlava, colocada no YouTube em 9 de Novembro de 2020), ter visto 
este filme-instalação várias vezes e congratula-se por o ter incluído, em excertos, em 
Forensickness, sendo uma espécie de bibliografia anexa à análise de Watching the 
Detectives. Com este exercício, Galibert-Laîné coloca um filme ao serviço da leitura crítica 
de um outro, mas tudo isto sob a cúpula de uma obra em que, outrossim, o desenho da 
investigação é declaradamente circular, sem qualquer centro definido que não o puro prazer 
(muito contingente e contagiante) por uma certa “flânerie 2.0” (já agora, este é o título de um 
dos ensaios que publicou na sua riquíssima conta da plataforma Vimeo, consultável em: 
https://vimeo.com/user10822253). Há o flâneur que saltita de janela em janela ciberespacial, 
mas há também outra figura baudelairiana, que é o “trapeiro”, aquele que recolhe os detritos 
rejeitados pela sociedade – ou a doxa académica, no caso – como indignos de serem 
estudados ou apreciados. Neste particular, veja-se até onde Galibert-Laîné é conduzida no seu 
filme anterior, o igualmente desafiante Watching the Pain of Others (2018), obra sobre o 
contexto de paranoia biopolítica associada a uma comunidade de cibernautas que acredita, 
como personagens num filme de David Cronenberg, padecer de uma qualquer condição não 
reconhecida pela comunidade científica. Um fenómeno de histeria em massa, já totalmente 
virtualizado? Ou estaremos na presença de uma sintomatologia decorrente da desesperada 
busca por uma empatia quantificável ou, digamos assim, “algorítmica” (views e likes) que nos 
consome a todos enquanto produtores, mais ou menos ativos, de conteúdos online? E está a 
própria realizadora imune a todas estas “doenças”? Veremos que não. 
 
No conjunto da obra de Galibert-Laîné está por todo o lado o tema da empatia, de uma 
empatia tornada vírus e, como Cronenberg, sim, mas também como Kiyoshi Kurosawa (vide 
Pulse [2001]), interferindo no nosso bem-estar físico, manifestando-se somaticamente, por 
vezes de maneira berrante e... muito maleficente. O tema subjacente a Forensickness, o 
terrorismo, não é novo na obra de Galibert-Laîné (recorde-se o magnífico My Crush Was a 
Superstar [2017], desktop documentary sobre a relação de fascínio, platónica, de Galibert-
Laîné com um combatente jihadista do ISIS que esta vê pela primeira vez num vídeo 
colocado na Internet), mas ainda mais predominante é a sua queda para complicadíssimas 
intrigas políticas, sendo que, neste filme, a ensaísta liberta-se dos grilhões mais cientifizantes 
e, como uma espécie de “Alice no País das Maravilhas”, em que o rabit hole nos dá acesso 
direto às grandes questões do nosso tempo (voyeurismo, vigilância, securitarismo, mob 
mentality, piratagem digital e identidade de género), investe na escrita ficcional, de natureza 
thrillesca, algures entre Blowup (1966), Medium Cool (1969), Parallax View (1974) e JFK 
(1991), ainda que com um sentido de graça e ironia saudavelmente patetas, não muito 
distantes de, por exemplo, Manhattan Murder Mystery (1993) ou do menos conseguido 
Under the Silver Lake (2018) – é junto destes filmes que, na minha opinião, devemos situar 
a experiência e o efeito do storytelling de Forensickness. Na supracitada entrevista, Galibert-
Laîné refere como começou este filme tal como iniciou os seus projetos anteriores, destinados 
à publicação online e com objetivos predominantemente académicos, mas acabou tomada por 
uma franca vontade de ficcionar a sua própria narração, distanciando-se, quiçá mais do que 



 

alguma vez imaginara, do seu tema de estudo tão política e historicamente situado: o atentado 
na maratona de Boston em 2013.  
 
A “inspetora” Galibert-Laîné habita o gesto que embala a investigação, como o protagonista 
de Zodiac (2007), mais outro filme de paranoia, mas com a particularidade de que, em 
Forensickness, não interessa muito a descoberta da verdade, sobretudo se esta não for 
suficientemente interessante, ou seja, se esta não desencadear um esfusiante carrossel de 
referências, que vai da alta literatura à cultura popular mais pedestre, em particular, de Witold 
Gombrowicz ou Jacques Rancière à série Game of Thrones (2011-2019) ou a comentários de 
anónimos colhidos em fóruns de Internet ou em vídeos de “influencers” no YouTube. O 
exaustivo filme de Chris Kennedy lança o mote ao fetichizar o uso poderosamente sugestivo 
de sublinhados nas imagens dos atentados (muitas letras, números, setas, círculos, retângulos, 
trapézios, desenhos trémulos). Kennedy mistura uma recolha de comentários publicados por 
cibernautas em comunidades como o Reddit ou 4chan, em jeito de jogo “Onde está o Wally?” 
(“Let’s find these bastards”, escreve um dos “detetives” cibernéticos), com as imagens do 
atentado, muitas delas aumentadas, cortadas, justapostas ou sobrepostas. Todavia, seguindo as 
boas regras do cinema experimental, de tipo “estrutural” (o ensaio digital de found footage e 
found data foi passado para película 16 mm e mantido totalmente mudo), Kennedy mostra, ao 
invés de demonstrar o sucedido, não subscrevendo qualquer “tese” como mais verdadeira ou 
justa (talvez sejam todas algo aleatórias) acerca da identidade dos autores dos atentados, tão 
procurada e alvo de tanta especulação na Internet. Galibert-Laîné assume, por sua vez, isto é, 
em cima disto, a missão de, sem pruridos, e com ruído, ir além. Além do quê? Do que é 
cientificamente razoável, das próprias leis da verosimilhança em ficção, do seu papel como 
investigadora, tentando chegar ao ponto em que a narradora é como esse lugar heterotópico 
onde cabem todos os investigadores consumidos pelas suas investigações – pantanosos 
processos de significação/especulação levados ao delírio – que pululam no imaginário 
popular. E, contudo, talvez o maior mérito deste filme esteja no facto de o vírus ou a doença 
da pesquisa ser mesmo irresistível – saímos de Forenscikness com vontade de também nós 
participarmos neste movimento, nesta nova episteme do teclado, tão lúdica quanto 
significante. 
 
 
Luís Mendonça 


