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IN STURM DER ZEIT
(“Na Tempestade do Tempo™)

STURM UBER AGYPTEN
(“Tempestade no Egipto”)

ICH RIECHE DEN STURM
(“Sinto a Tempestade™)

WILDE NACHT MIT MOND
(“Noite Selvagem, com Lua”)

FROHE OSTERN
(“Feliz Pascoa™)

NIETZSCHES FROHLICHE WISSENSCHAFT
(“A Gaia Ciéncia de Nietzsche)

Programa de Alexander Kluge

Alemanha, 2007, 2013, 2013, 2013, 2013, 2013 / Copia: da DCTP, em DCP, legendados
eletronicamente em portugués / Inéditos comercialmente em Portugal /| Primeira apresentagdo
na Cinemateca.

Duragado total da projecdo: 76 minutos.
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A arte ndo tem que ver com fazer as coisas mais belas ou ndo é uma forma mais elevada de
expressdo ou a distingdo entre o gosto vulgar e o gosto mais elevado. A arte é o elo entre
épocas, por assim dizer. E a Arca de Noé que desliza invisivel através da histéria. E essa é a
arte para a qual trabalhamos.

Alexander Kluge, in Mehrfachbilder fiir 5 Projektoren (2007)

No filme Wilde Nacht mit Mond, a evocagao de Walter Benjamin e do seu “Anjo da Historia”,
imagem-conceito que o filosofo alemao foi “roubar” a Paul Klee, ajuda-nos a perceber o gesto
do préprio Alexander Kluge em face da tempestade da Historia: alguém que procura reunir
sedimentos contra ventos que ndo domina, na realidade, contra ventos que o dominam, melhor
ainda, contra a locomotiva que o atropela, ameagando extinguir o amor. O amor por quem, pelo
qué? Pela humanidade e o seu projeto em curso. Kluge aceita a escala ou dimensdo impossiveis
deste seu projeto quase iluminista, que consiste em compilar inimeros sedimentos audio/visuais
numa grande enciclopédia histdrica/filoséfica produzida inicialmente para televisdo, mas cujo
destino tem sido varidvel, incluindo o museu e, como tem acontecido nesta retrospetiva, a sala



de cinema. Fabrica de memorias e fantasias ou “Mnemosyne” pos-warburguiana, Kluge atira os
sedimentos que conseguiu reunir para o seu picador dudio/visual, que tritura e transforma tudo
numa sopa de aparéncia esquisita ainda que de sabor requintado. Aviso: o cinema de Kluge ¢
um acquired taste, um universo que requer algum trabalho até entrarmos nele, até, enfim,
acedermos em profundidade a sua linguagem excéntrica, a sua paixao erudita pelo bizarro, pelo
gosto vulgar e por solucdes plasticas gritante e deliciosamente anacronicas.

A ferramenta principal ¢ uma tecnologia video pouco atualizada, que permite a Kluge trabalhar
depressa e de maneira livre, ora respondendo editorialmente a factos da atualidade (nesta série,
esta estda pouco representada, mas Kluge também assinou pecas importantes sobre
acontecimentos do momento, por exemplo sobre a América de Bush e o 11 de Setembro), ora
desprendendo-se violentamente dos grilhdes do agenda-setting noticioso e aprofundando
assuntos intemporais, que facilmente atribuimos ao seu gosto pessoal, como a dpera, a filosofia
ou a astronomia.

De uma maneira ou de outra, Kluge revela um apetite especial por uma certa maneira de contar
historias, respondendo a um antigo lamento que léramos outrossim em Benjamin (in Linguagem
| Traducdo | Literatura (filosofia, teoria e critica), Assirio & Alvim, 2015): “E cada vez mais
raro encontrarmos pessoas capazes de contar uma historia como deve ser.” Este interesse pela
narrativa ¢ evidenciado, por exemplo, no facto de muitas vezes Kluge prescindir das imagens e
concentrar-se na palavra escrita, apresentando letterings muito variaveis, pds-expressionistas,
pos-godardianos, que também assinalam a dimensao ludica, até certo ponto kitsch (2 maneira do
velhinho programa Microsoft Paint), da sua arte. Outro dispositivo recorrente no seu trabalho
para televisao, que realiza ha décadas para a produtora que fundou, DCTP, ¢ a entrevista,
misturando sem pruridos o falso com o verdadeiro (“‘In Sturm der Zeit’/Facts & Fakes” ¢ o
titulo deste nosso grupo de filmes), deixando o espectador incauto na davida sobre a natureza do
que vé e ouve.

O ator predileto de Kluge aparece num dos filmes desta sessdo, Ich rieche den Sturm: o
fabuloso Peter Berling interpreta um capitdo holandés que comercializa escravos e tulipas,
oportunidade que Kluge ndo deixa escapar para interrogar o seu entrevistado sobre se os
escravos tém alma e para comparar o valor especulativo das plantas com o da mercadoria
humana. Naturalmente, aqui a confusdo ou a duvida durard pouco, ja que este encontro soO
poderia ter sido imaginado, recriado como uma grande blague eivada de uma cumplicidade
exclusiva das velhas amizades, fazendo-se mais uma vez passar por muito fidveis entrevistador e
entrevistado. Noutros “programas”, a duvida ¢ maior, dada a forma como Berling ou os outros
atores da trupe de Kluge representam as suas personagens (neste ponto, ocorre-me a entrevista
de cerca de quarenta minutos, Das Weichziel ist der Mensch [2008], ao tenente-coronel
Sanftleten, desta feita, muito convincentemente incarnado pelo camalednico ator de cabaret
Georg Schramm). No entanto, nem tudo ¢ “fake” nas conversas que Kluge grava ha mais de
trinta anos: nomes maiores da ciéncia, da filosofia, das artes e letras j4 passaram pelo seu
programa, sendo-lhes dado tempo de antena para atualizarem o conhecimento humano sobre as
mais variadas matérias, notando-se, curiosamente, pouca preferéncia pelos assuntos do cinema,
sobretudo se compararmos com outros temas mais recorrentes, tais como a opera, a filosofia, a
economia ¢ a historia.

Jean-Luc Godard ¢ uma referéncia evidente no gestus formal de Kluge: A bout de souffle
[1960] ¢ o seu filme favorito e o proprio Godard ja foi “alvo” de uma das suas entrevistas,
Blinde Liebe — Gesprich mit Jean-Luc Godard (2001). Neste grupo de curtas, talvez aquela
que se afigure mais godardiana seja Frohe Ostern, por se tratar de uma versdo cheia de



anedotario televisivo — de “telejornal” sensacionalista — do filme Week End (1967), retrato de
uma classe trabalhadora exausta que ndo consegue encontrar sossego na ruidosa, demasiado
congestionada e voyeurista sociedade moderna. A esta cole¢do de fait divers, acerca de
situagdes mais ou menos tragicas que afligem quem precisa de espairecer, parar um pouco €
“viver a vida”, Kluge responde com a inclusdo, logo a seguir, de uma interpretacdo kinky de 4
Gaia Ciéncia de Friedrich Nietzsche (por sinal, texto ja “adaptado” ao cinema por Godard, em
Le gai savoir 1969]). O filésofo dionisiaco surge retratado em Nietzsches Frohliche
Wissenschaft como um escravo sexual da sua amada Lou Andreas-Salomé. O amor pela jovem
russa foi “partilhado” com o melhor amigo Paul Rée, numa historia de amour fou que Kluge
relaciona com o conteudo daquele classico da filosofia, sendo que a dado momento podemos ler
em letras gritantes: “Nao aguentas mais o teu destino imperioso? Ama-o, ndo tens escolha!”
Parece ser esta a melhor resposta possivel a série de tristes acontecimentos que aflige a classe
trabalhadora no filme anterior; como se Kluge dissesse, via Nietzsche, o seguinte: “Por acaso
sentem-se cansados, caros trabalhadores? Pois entdo sirvam-se a vontadinha do bom vinho
niilista pos-nietzscheano e dancem, dancem muito sempre que possam!”

A lua — tema de uma interessante conversa noutro “programa” de Kluge, uma entrevista “de
verdade” ao tradutor de Deleuze, Joseph Vogl (Der Mond ist aufgegangen [2005]) — € s6 uma
e também aqui, nas trincheiras de Wilde Nacth mit Mond, a sua luz redentora incide nos dois
lados da barricada, sem diferenciar ou emitir juizos de valor. Wilde Nacht mit Mond ¢ muito
justamente dedicado a Joris Ivens, estando nele presente, numa montagem em video composta
por imagens de multiplas e babilonicas proveniéncias, o som e a¢do do vento (tema predileto na
obra do documentarista nascido nos Paises Baixos, mas que abragou o mundo inteiro, nas suas
varias barricadas, como patria una) enquanto analogia da for¢a implacavel da Historia, contra a
qual a face mais humana da espécie resiste, reencontrando-se no valor da fraternidade. A
sequéncia que Kluge resgata de The Big Parade (1925) de King Vidor — soldados de diferentes
facdes solidarizando-se antes da morte de um deles — é exemplar dessa vontade de negar o que
ha de mais tragico e doloroso na historia que a Historia nos vem contando.

Em In Sturm der Zeit, o restauro do Reichtag ¢ acompanhado de perto, frame a frame, num
time lapse que lembra Jonas Mekas (ja agora: Kluge usou a mesma técnica para filmar a
evolugdo dos trabalhos no Ground Zero, depois dos ataques as Torres Gémeas), sendo que, por
seu lado, a insisténcia na imagem da obra arquitetonica como fortaleza sagrada lembra ndo s6
Mekas como também Andy Warhol. Uma nota a parte: ¢ verdade que penso em Empire [1964]
quando vejo In Sturm der Zeit, mas quando assisto a Sturm iiber Agypten ¢ ao seu divertido
jogo de janelas multiplas simultdneas vém-me a memoria, além do filme-dispositivo citado em
epigrafe, a colagem fotografica The Phenomenon of Ectasy (1933) de Salvador Dali e We Can’t
Go Home Again (1973), o experimental movie do Hollywood director Nicholas Ray. Enfim, a
sessdo no seu todo, tal como estd “montada”, ganha novos sentidos — irradia de outra forma —
quando olhamos para tras, para o inicio — apetece dizer antes, em termos cosmologicos, para “a
origem”, o momento “big bang” deste programa de curtas: In Sturm der Zeit conta a historia
do edificio que, quando mandado ao chao, em cinzas, fez-se simbolo maximo da imparavel
ascensdo do Partido Nacional-Socialista ao poder. O resto ¢ historia... O diario dessa
aparentemente inofensiva obra de restauro serve de sobreaviso, para que — talvez uma das mais
secretas ligoes da “TV Kluge” — a senhora Historia ndo venha com aquela partida que ja tem
longas, longuissimas barbas, isto €, se repita.

Luis Mendonga



