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WAKING LIFE /2001
(Acordar para a Vida)

Um filme de Richard Linklater

Realizacdo e Argumento: Richard Linklater / Produgdo: Anne Walker-McBay, Tommy
Pallotta, Palmer West e Jonah Smith / Produg¢do Executiva: Jonathan Sehring, Caroline
Kaplan e John Sloss / Montagem: Sandra Adair / Diregdo de Fotografia: Richard Linklater e
Tommy Pallotta / Musica: Tosca Tango Orchestra e Glover Gill (musica original) / Mistura
de Som: Ethan Andrus / Direc¢do Artistica: Bob Sabiston (software de animacgdo) /
Animadores: Jason Archer, Paul Beck, John Bruch, Jean Caffeine, Zoé Charlton, Randy Cole,
Kate Dollenmayer, Jennifer Drummond, Rahab El Ewaly, Pat Falconer, Holly Louise Fischer,
Dan Gillotte, Matthwe Langland, Michael Layne, Travis C. Lindquist, Chris Minley, Katy
O’Connor, John Paul, Shannon Perason, Eric Power, Bob Sabiston, Susan abiston, Katie
Salen, Divya Srinivasan, Patrick Thornton, Penny Van Horn, Mary Varn, Rosie W. Weaver,
Wiley Wiggins, Constance Wood / Casting: Lizzie Martinez / Interpretacoes: Trevor Jack
Brooks (Rapaz a Jogar “Quantos-Queres”), Lorelei Linklater (Rapariga a jogar “Quantos-
Queres”), Wiley Wiggins (Protagonista), Glover Gill (Tocardo de Acordedao), Lara Hicks
(Violinista), Ames Asbell (Tocadora de Viola), Leigh Mahoney (Tocador de Viola), Sara
Nelson (Violoncelista), Jeanine Attaway (Pianista), Erik Grostic (Baixista), Bill Wise
(Homem do Carro de Barco), Robert C. Solomon (Professor de Filosofia), Kim Krizan (A
Propria), Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celine), Alex Jones (Homem no Carro), Caveh
Zahedi (O Proprio), David Jewell (Homem que Fala com Zahedi), Adam Goldberg (Um de
Quatro Homens), Nicky Katt (Um de Quatro Homens), Jason Liebrecht (Um de Quatro
Homens), Steven Soderbergh (Entrevistado na TV), Richard Linklater (Jogador de Pinball)
/ Copia: DCP, a cores, falado em inglé€s com legendas em portugués / Dura¢do: 96 minutos /
Estreia Mundial: 9 de fevereiro de 1955, Nova lorque / Inédito comercialmente em Portugal /
Primeira apresenta¢do na Cinemateca.
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Richard Linklater marcou uma certa maneira de fazer cinema de baixo or¢amento, dramas
com gente real, normalmente adolescentes ou jovens adultos, enfrentando problemas que o
cinema ou os mais velhos sempre tenderam a descartar como “insignificantes”. O seu Slacker
(1990) representou uma auténtica pedrada no charco no ambito do chamado cinema indie,
aliando uma grande liberdade narrativa a uma tentativa de retratar um tempo e uma geragao
(des)preocupadamente a deriva na vida. Este filme saltita de histéria em historia, num falso
continuum, como numa corrida de estafetas, em que cada personagem entrega o testemunho
ou bastdo a seguinte. E, assim, se espraia no espago como no tempo, desenhando uma quase
perfeita linha reta e progressiva.

O tempo adquiriu outra espessura, “verticalizou-se”, com um dos titulos mais amados da
geracdo dos nineties, Before Sunrise (1995), uma versdo ainda mais condensada
temporalmente de Brief Encounter (1945) de David Lean. Foi um boy meets girl que se
revelou também um enternecedor walking movie, em que a dupla de protagonistas,
interpretada por Ethan Hawke e Julie Delpy, dedica grande parte do seu tempo a um exercicio
peripatético que tem por temas o amor, a liberdade ou a dificuldade de (con)vivermos neste
mundo. Os dois serdo sugados para a realidade sonhada de Waking Life, ai continuando as



suas digressoes filosoficas sobre os assuntos que fazem da vida uma aventura repleta de
incertezas ou pontos de interrogacao.

Neste casamento entre o experimentalismo associado a forma narrativa, dita “romanesca”, e a
criagdo de personagens imediatamente empaticas e alimentadas pela curiosidade ou um
apetite insaciavel por longas conversas, Linklater foi conferindo definicdo ao seu “traco”,
destacando-se como um dos pais do drama melancélico, repleto de ennui existencialista, ao
mesmo tempo que descontraidamente erudito. Este “estilo draméatico” foi ganhando outras
interpretacdes dentro de algumas correntes do indie, nomeadamente no mumblecore ou no
universo da weird america tal como escalpelizado pelos cinemas de Wes Anderson e
Alexander Payne.

Waking Life encontra Richard Linklater na vertigem do novo milénio, mantendo-se intacta —
ou quiga sentindo-se nesta altura ainda mais — a urgéncia de renovar a sua arte de contar
historias. A irrequietude/inquietude formal corresponde, em pleno, a irrequietude/inquietude
das personagens e, desta feita, da propria “pele do mundo”, que oscila (“flutua” parece ser o
verbo mais adequado) entre a animacdo e a imagem real, por um efeito de rotoscopia
(decalque animado de movimentos reais) produzido por um sofiware inovador criado pelo
animador Bob Sabiston. A designada “rotoscopia interpolada” foi disponibilizada por
Sabiston a uma extensa equipa de artistas graficos, sendo que cada um “estilizou” a sua
maneira o mundo das personagens e os “momentos sagrados” (j& 1a vamos) que protagonizam
durante o big sleep da personagem ‘“sem nome” interpretada por Wiley Wiggins. Como
explicou Linklater em entrevista (nitratateonline.com, 2 de novembro de 2001): “foi como
conceder um status individual a cada uma destas personagens animadas, outra ideia
contraditoria neste filme cheio de contradigdes. Era mais real assim.”

Filmado, no inicio, como um “Slacker em DV”, s6 que quase totalmente improvisado e
construido de modo rapsodico, em que, digamos assim, um encontro puxou outro encontro ou
uma conversa se encadeou noutra conversa, Linklater partiu para a montagem ciente de que
sO no passo seguinte se decidiria “o look” do filme, mediante um trabalho coletivo de
animag¢ao que pouco ou nada dirigiu. No soffware de animagdo de Sabiston, a obra adquiriu
uma natureza flutuante, isto €, os contornos dos rostos, a solidez dos objetos e o0 movimento
dos corpos ganhariam, de modo perfeitamente empatico, a definicdo/indefinicdo e a
consisténcia/inconsisténcia de que ¢ feito o mundo dos sonhos. Das ideias para as imagens,
Linklater, Sabiston e a vasta equipa de animadores produziram um pequeno tratado filoséfico
sobre alguns dos assuntos que, mais ou menos intemporalmente, afligem a humanidade no seu
conjunto, tais como, e sobretudo, o absurdo de existir. O desafio de Sabiston e sua equipa
consistiu em transformar o assunto zo filme em assunto do filme, tirando maximo partido dos
elementos expressivos das ferramentas da animacao.

O jogo de criangas “Quantos-Queres” dita no inicio do filme o seguinte: “O sonho ¢ o
destino”. Este sonho a que se destina a narrativa do filme tem tanto de programéatico como de
imprevisivel e assumidamente descosido. As situacdes ligam-se de maneira nem sempre
evidente, seja em resultado de um voo pelos céus (a maneira de Mastroianni em 8% [1963]),
seja por efeito da propria montagem, através do corte. Este ¢ um filme feito de sonhos dentro
de sonhos, filtrado pela presenga discreta de um protagonista a deriva, dividido entre o mundo
dos sonhos e o reino dos mortos, buscando, a dado momento desesperadamente, o “despertar”
que nunca mais vem. Mas, como digo, o cinema também dé de si aqui.

Escreveu Jean Epstein em L’Intelligence d’une machine (1946): “os procedimentos
empregues pelo discurso do sonho, permitindo uma profunda sinceridade, t€ém a sua analogia
no estilo cinematografico.” Com efeito, ndo espanta que, a certa altura, numa sala de cinema



que tem o protagonista do filme como Unico espectador de uma conversa desenrolada entre
Caveh Zahedi e David Jewell, o designio do cinematografo seja o assunto principal, no que ¢
uma interpretagdo virtuosa por parte de Zahedi da teoria baziniana do real, alids, com o seu
qué de espinozista, na medida em que o cinema surge, no argumento apresentado, como
reproducdo da realidade e o0 mundo material como manifestacdo de Deus — o cinema como
instanciacdo de uma série de “momentos sagrados”. E caso para se dizer: cabe-nos saber
reconhecer e habitar esses momentos, na vida como nos sonhos como, ndo menos importante,
na sala escura.

O movimento do filme dialoga, assim, com uma performance filoséfica — que pde em acao o
movimento das ideias — quase sempre efervescente, inspiradora e reveladora. Sentimo-nos
também nds, espectadores, corpos oniricos frente a corpos oniricos, a voar entre ideias que
desafiam as fronteiras da nossa relacdo com a vida, a morte, os sonhos, a linguagem, a mente,
a individualidade, Deus e a realidade. Muita coisa se convoca, de modo descontraido, solto,
anti-gravitational, ou seja, com uma leveza que tem tanto de sedutora e, a palavra ¢ perigosa,
“pedagogica” quanto de aterradora e até violenta (o filme tem pelo menos dois momentos
particularmente chocantes, um envolvendo a autoimolacdo na praga publica de um homem
que deixou de acreditar “no sistema” e outro passado num bar, durante uma conversa, que
termina em chacina, desenrolada entre dois amantes de armas: o cliente/storyteller € o
bartender/espectador). A vida ¢ um mistério € o manto que a envolve, os sonhos, sdo esse
mundo tdo doce quanto venenoso e tenebroso em que somos € ndo0-somos a0 mesmo tempo,
em que podemos tudo (as tais “opcdes” de que tanto se fala nestas conversas) mas nada se
fixa ou estabiliza a nossa frente. A animacao ¢, digamos assim, o livre passe que Linklater
encontrou — que ousou buscar e interrogar, entenda-se — para explorar todo um intermtndio
fascinante.

Luis Mendonga



