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BAYAN-KO: KAPIT SA PATALIN / 1984
“Meu Pais: no Fio da Lamina”

Um filme de Lino Brocka
Argumento: José F. Lacaba, baseado nos seus artigos “A Greve” e “O Refém” / Imagem (35 mm, cor):
Conrado Baltazar / Cenarios: Joey Luna / Figurinos: nao identificado / Musica: Jess Santiago; as cangbes
tradicionais “Bayan-Ko” e “Meme na Bunso” / Montagem: George Jarlego, Robert Yucejo, Hero Reyes /
Som: Rudy Baldovino e Willy Islao (gravagéo), Danny Jarlego e Hero Reyes (montagem) / Interpretagéo:
Philipe Salvador (Turing), Gina Alajar (Luz), Raoul Aragon (Lando), Venchito Galvez (Ka Ador), Ariosto
Reyes (Willy), Rez Cortez (Boy Echas), Nomer Son (Linn), Lorli Villanueva (Sra. Lim), Gloria Guinto “Mona
Lisa” (a mae de Turing), Bey Vito (Binggo), Fred Param (o chefe dos policias), Paquito Diaz (Hugo), Lucita
Soriano (a irméa de Turing), Claudia Zobel (Dhalee), Bey Vitto (Bing Jo), Aida Carmona (Aling Fely), Edma
May (e enfermeira-chefe), Bing Magtoto (a recepcionista no hospital), Khryss Adalia, Louella Albornoz,
Gamay Arconcel, Peachy Atutubo, Rey Malte-Cruz, (operarios), Lost Eden Dancers (as pessoas que
dangam na discoteca), Girard Peter Models (as pessoas que dangam no bar) e outros.
Producgéo: Véra Belmont para Stéphan Films (Paris) e Jeric Soriano para Malaya Films (Manila) / Copia: de
Le Chat qui Fume (Paris), digital (transcrito do original em 35 mm), versao original com legendas em inglés
e legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 110 minutos / Estreia mundial: Festival de Cannes
(competicao oficial), 17 de Maio de 1984 / Inédito comercialmente em Portugal. Primeira apresenta¢do na
Cinemateca.
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O titulo de uma breve e interessante entrevista concedida por Lino Brocka aos Cahiers du Cinéma
durante o Festival de Cannes de 1984 ¢ “Bayan-Ko, melodrama de luta”. Esta talvez seja a
melhor definicao possivel deste filme. As formas melodramaticas, diz o realizador na entrevista,
“eram necessarias porque nao quero fazer filmes de propaganda. Tenho de utilizar a estrutura
dramatica do melodrama social para que as pessoas que nédo se interessam de todo pela
mensagem politica possam apreciar o filme. E nas Filipinas as pessoas adoram os espetaculos,
os atores, o cinema... Devemos tira-las da apatia através da identificagdo aos herdis do filme”. A
luta a que o filme se refere nada tem de abstrata, € o inicio do que veio a ser chamado a revolugéo
do poder popular que em 1986 apearia do poder o casal de ditadores Ferdinando e Imelda
Marcos, que estavam na presidéncia desde 1965 e governavam através da lei marcial desde
1972. No dia 21 de Agosto de 1983, Ninoy Aquino, principal adversario politico dos Marcos,
regressa ao seu pais, vindo do exilio, para retomar o combate e é imediatamente assassinado,
na propria pista do aeroporto, ao desembarcar. Apenas nove meses depois do crime e do
terramoto que este suscitou, o filme de Brocka era apresentado em Cannes, numa cépia cujo
material saira ilegalmente das Filipinas. Bayan-ko foi a primeira co-produgéao entre as Filipinas e
a Franga, o que foi uma maneira de tornar possivel a sua existéncia. Os produtores habituais de
Brocka n&o queriam produzir o filme, porque sabiam que este nao seria aprovado pela censura e
tinha magras perspectivas comerciais (“ndo os critico”, disse pragmaticamente o realizador). O
homem de negdcios filipino que o co-produziu nunca tinha trabalhado em cinema, mas estava
comprometido no combate politico e aceitou o risco depois da conhecida produtora francesa Véra
Belmont (que esteve ligada a filmes de realizadores tao diferentes quanto André Téchiné, Paul
Vecchiali e Jean-Jacques Annaud) aceitar participar da producéo (a rodagem, a montagem e a
poés-sincronizacao foram feitas em Manila; o som, a musica e as misturas em Paris). A rodagem
comecgou apenas trés meses antes do Festival de Cannes e Brocka conta que, embora ele fosse
mal visto pelo regime e o pais estivesse numa grande agitacdo politica, ndo teve nenhum
problema, porque pensaram que ele estivesse fazendo um filme de agéo... “Eles nunca souberam
o que eu fazia. Como fago um filme depois do outro, pensaram que fosse um filme a mais. Eu
estava inquieto, eles podiam acabar por se aperceber da verdade. Tudo foi feito numa
precipitagdo febril e s6 me senti sossegado depois do material ter saido das Filipinas. O objetivo



imediato era mostrar o movimento de protesto no qual estamos envolvidos, era urgente, devido
as eleicées”. Brocka explica ainda que a cancao que da titulo ao filme, o quadragésimo-primeiro
que realizou, “a mais popular nas Filipinas atualmente”, foi composta nos anos 30, durante a
ocupacao americana, o que é mais um exemplo da sua técnica de utilizar elementos de efeito
emocional imediato para fazer passar o tema politico (a letra diz: “Terra de ouro e de flores / A
tua beleza e a tua riqueza atrairam os abutres / Meu pais, violaram-te / E atiraram-te ao
sofrimento”).

Diante de qualquer filme de Lino Brocka é preciso ter em conta o ritmo em que ele trabalha
(quando veio a Cannes com Bayan-ko ja tinha mais dois filmes prontos para distribui¢cao!) e que
faz “todo o tipo de filmes; se eu puder voltar as Filipinas, devo fazer um filme de sexo”. Bayan-
ko ndo tem a densidade e a concisdo de Jaguar, Manila, Insiang ou Macho Dancer, mas isto
nao se deve a algum desleixo por parte de Brocka. Estes espléndidos filmes narram histérias
individuais que tém como fundo a realidade social do pais, “0 que os torna obrigatoriamente
politicos, ndo no sentido da expressdo de uma ideologia, mas como descricdo dos problemas
criados pela politica deste governo”, assinala o realizador. Em Bayan-ko da-se exatamente o
inverso: os problemas individuais sao, até certo ponto, o pano de fundo de um contexto politico.
De modo significativo, a sequéncia de abertura tem lugar durante uma manifestagdo em apoio a
Benigno Aquino, um gesto coletivo de cidadaos de diversas origens e € nela que vemos pela
primeira vez o protagonista, Turing, que nao participa da manifestagao, limitando-se a assisti-la,
mas que ali encontra um ex-colega que dela participa. Seria dificil mostrar de modo mais claro,
simples e sucinto o jogo entre o individual e o coletivo, a pessoa e o cidadao. Quase toda a agao
se passa num meio de honestos trabalhadores de uma pequena grafica. O outro lado da classe
proletaria, que opta pela criminalidade, surge apenas no comego, de modo esporadico, através
da figura do amigo de infancia de Turing que se tornou um criminoso, antes de desaparecer para
s6 voltar no desenlace. Em Bayan-ko, os criminosos nunca entram em contacto com os outros
trabalhadores, apenas com um dentre eles, Turing, que ndo conseguem arrastar para o crime.
Trabalhadores e criminosos vivem em mundos estanques. Como observou um critico, “a ironia
do filme é que, apesar de alguns arroubos ao ser confrontado a violéncia ou a injustica, Turing é
precisamente o tipo do trabalhador-modelo que esta sociedade exige”, mas esta & de tal maneira
injusta (varias leis filipinas sdo mencionadas no filme) que a solugdo escolhida acaba por se
revelar suicidaria. E no terco final do filme que Lino Brocka leva ao auge a sua habilidade em
misturar o social e o melodramatico, para, gragas a adesao do espectador ao aspecto emocional
(melodramatico) da agao, fazé-lo perceber o que esta em jogo no combate social. Como num
puro melodrama, um bofetdo de Turing faz com que a sua mulher entre em trabalho de parto
prematuro e é no hospital que a injustica se manifesta da maneira mais aguda: o casal nao tem
como pagar a conta, nem pode sair dali para paga-la em parcelas, ficando condenado a ver a sua
divida aumentar diariamente, como condenados a trabalhos forgados perpétuos, numa
representacéo transparente da situacdo de uma classe social cujos membros, por mais que se
esforcem, jamais poderdo ter uma vida melhor. No desenlace, Brocka ilude com grande
inteligéncia o espectador, que é levado a pensar que toda a agao final vai consistir num assédio
seguido por um massacre, como num filme criminal. Mas ndo é o que se passa. A intervengao da
policia é cirurgica, ndo resulta num banho de sangue e quando o espectador pensa que tudo
chegou ao fim ha uma subita surpresa: Turing mata o capataz da grafica, o proletario que serve
de brago armado ao patrdao. No plano final, absolutamente memoravel, a imagem do casal — ele
morto, ela desesperada — é enquadrada e suplantada pela voz de um locutor de televiséo, o que
faz com que aqueles dois individuos cuja situacao o espectador bem conhece comecem a se
transformar em duas figuras anénimas e fugazes, figuras dos noticiarios da televisao. Hoje, quase
quarenta anos depois do filme ter sido realizado, este plano final pode parecer bastante
desabusado. Para o espectador filipino de entdo, no calor de uma revolugdo do poder popular
que em breve seria vitoriosa (o filme foi distribuido nas Filipinas em Novembro de 1985 e
Ferdinando Marcos deixou o poder em Fevereiro de 1986) o efeito do plano final deste melodrama
de luta ndo deve ter sido certamente o desencanto, mas sim de revolta.
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