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DETOUR / 1945

um filme de Edgar G. Ulmer

Realizacdo: Edgar G. Ulmer / Argumento: Martin Goldsmith e Martin Mooney (nao creditado)
baseado num romance de Martin Goldsmith / Fotografia: Benjamin H. Kline / Direccao
Artistica: Edward C. Sewell / Décors: Glenn P. Thompson / Guarda-Roupa: Mona Barry /
Musica: Leo Erdody / Som: Max Hutchinson / Montagem: George McGuire / Interpretacao:
Tom Neal (Al Roberts), Ann Savage (Vera), Claudia Drake (Sue Harvey), Edmund MacDonald
(Charles Haskell, Jr.), Tim Ryan (Gus, o dono do restaurante), Roger Clark (Dillon, o vendedor de
automoveis), etc.

Producgao: Leon Fromkess para Producers Releasing Corporation / Copia: DCP, preto e branco,
legendado eletronicamente em portugués, 69 minutos / Estreia Mundial: 30 de Novembro de
1945 / Inédito comercialmente em Portugal. Apresentado pela primeira vez no nosso Pais, a
22 de Julho de 1988 na Cinemateca Portuguesa.

Detour, outro filme revelado em Portugal pela Cinemateca, foi rodado em seis dias, com seis
minimal sets, e back-projection screen para as sequéncias do automovel, onde se passam 40 dos
67 minutos que o filme tem. Actores apenas 7 (s6 quatro, significativos), figuracdo quase
nenhuma e se nos credits figuram um art director, um set director, uma figurinista e até um
maquilhador, deve ser mais em homenagem a imaginacao de que tiveram que dar provas para
nos dar a ilusao desse trabalho do que certamente ao tempo que tiveram que despender com
eles. As fraquezas fazem as forcas, € uma das grandes licdes dos filmes B. Se o trabalho de Kline
é 0 que &, isso também se deve a necessidade de muito esconder.

Se quase todos os filmes de Ulmer, se centram sobre a tragédia de um protagonista, vitima ou
culpado de incontrolaveis forcas que acabam por o esmagar (verdade que a critica francesa
descobriu nos anos 60 e hoje é aceite como lugar-comum), Detour é porventura o ponto maximo
dessa situagao.

S6 que, ao contrario de outras das suas personagens /ejit-motiv, a “forca” que conduz Roberts ndo
¢ uma “forca” de bem ou uma “forca” de mal (para reduzir a dimensao metafisica a dimensao
ética, o que talvez seja totalmente ilegitimo com este filme) mas a “forca” do seu prdprio
fatalismo. E precisamente o que a voz off (essa voz off que é e nado € a de Roberts, funcionando
como /nner voice, comentario, pressagio ou voz do destino) nos diz no final, quando ele é preso:
"Fate or some mysterious force can put a finger on you or me for no good reason at all”.

Edgar Ulmer estava extremamente consciente desta situagao e explicou-a na capital entrevista que
concedeu a Bogdanovich em 1970, dois anos antes de morrer (cf revista “Film Culture”, noS 58 e
60).

"Agora, vou-lhe contar uma historia muito estranha. Um cunhado de Anthony Quinn escreveu um
livro péssimo chamado Detour. Goldsmith era o nome do homem. Peguei nessa "coisa’, e levei-a
a Martin Mooney para que ele reescrevesse o 'script. Apaixonei-me desde logo pela ideia e pela



personagem principal: um rapaz que toca piano em Greenwich Village e quer ser um pianista a
sérfo. Mas tem tanto azar que a Unica pessoa para quem éle existe sexualmente é a rapariga que
vali para Hollywood - o género ‘historia’ de Anjo Azul. Foi entdo que a ideia de ver o Destino
agarrar esse ‘absolute loser, na longuissima estrada que tinha que percorrer, me fascinou. E o
que € ainda mais estranho € que a mesma coisa aconteceu ao actor que fez a personagem
principal, Tom Neal. Acabou na cadeia, depois de ter assassinado a mulher com quem se casara.
Fez praticamente a mesma coisa que faz na fita”.

O Destino. Um absolute loser. Esse é o desigual combate de Detour, filme que, como todas as
tragédias, se volve em circulo, dando-nos a saber logo no inicio que o protagonista nao tem
saidas. ("7 was a pretty lucky guy”. "Sooner or later”). Roberts ndo duvida que vai ser preso e
enforcado, embora nada tenha feito que merecesse a prisao ou a forca. Nesse sentido, Detour é
o reverso de um filme como The Wrong Man de Hitchcock. E o Right Man, n3ao no sentido de
qualquer culpa (que também nao tem) mas no sentido em que é a vitima ideal do Destino que
contra ele se encarnica.

Tudo comega - se seguirmos a narracao quando comecga a tal voz off, ou seja quando, de um
futuro mais que imperfeito, Roberts nos conta a sua histéria - na ligacdo com Sue, situada num
cabaré sintomaticamente chamado “Break the Dawn”. Apds esse prodigioso raccord do pick-up do
restaurante com os tambores do cabaré, Sue canta (encanta) "7 Cant Believe That You Are In
Love With Me”. Quem ndo acredita ndo é ela, mas ele. Embora nada no filme nos leve a supor que
Sue o0 ndo amava (encoraja-o a tocar Chopin, procura para os dois uma vida melhor, mesmo,
depois, em Los Angeles, estd sempre ao pé do telefone, a espera dele) Roberts redu-la
sistematicamente a tal versao “Anjo Azul” de que fala Ulmer. "You know the kind”. Ou, depois;
"An ordinary little guy, an ordinary little girl, an ordinary little romance, the same old story”. E
quando ela lhe anuncia a decisdo de procurar em Hollywood o que o cabaré nao lhe dava,
responde-lhe: "People go out there and start polishing cuspidors”. Depois, beija-a e afasta-se no
nevoeiro, essa bruma premonitdria. As coisas nao correram como ele temia (ou como ele
desejava)? Nao. E o dono do bar, enquanto Roberts continuava a tocar os romanticos, previne-o
que lhe saiu o jack-pot. Sue espera-o e os fios telefdnicos, as fichas telefénicas, poem-no em
contacto com ela. Mas a sucessao de grandes planos indica a proximidade da viagem fatal. O
goodbye for now transforma-se num goodbye for ever.

E comeca - para quem nunca soube o que esta certo ou errado - a viagem através da América, até
a boleia fatidica. Reparou ele - e reparamos nds - que algo nao vai bem na saide de Haskell Jr,
que por duas vezes lhe pede um frasco com remédios. Mas Roberts estda demasiado absorto na
sua obsessdo da traicdo de Sue (a incrivel sequéncia onirica, com os enquadramentos em obliqua
e a corda que desce) e quando “acorda” (esse raccord no espelho do retrovisor) é para perceber
que o outro morreu. Por que é que - como ele diz - ninguém acreditara na sua histéria, a que a
doenca de Haskell daria ainda maior plausibilidade? So ele o sabe, na sua condicao de absolute
loser que o leva, em sucessao de actos falhados (ou de actos realizados) a comportar-se como o
criminoso que ndo era. A ultima “chance” tem-na com o policia (bem |he diz este que da préxima
vez que pare, pense melhor) mas malogra-a ou logra-a igualmente.

Nessa noite dorme com pijama as riscas (fato de preso) e sonha com sombras e pressagios. E
quando se limpa no chuveiro (assombroso plano, assombroso movimento de camara) e veste as
roupas do outro, €, como o outro, para “engatar” a prostituta, de que este tanto Ihe tinha falado e
que inicialmente ndao reconhece como tal.

Entra assim no filme a fabulosa Vera, essa mulher de perfil belo e odiosa frente, ser bifronte por
exceléncia. Dany Peary cita Ian e Elisabeth Cameron que a descrevem assim: "Ann Savage, vista
de perfil, parece assaz vulgar, embora ndo particularmente bonita - uma espécie de jovem Judith
Anderson - mas quando se volta e olha para a cdmara tem um olhar t3o horrivel que ndo podemos
deixar de pensar como € que 0s homens que iam para a cama com €la se ndo transformavam em



pedra”. Peary acrescenta a horrivel voz (de facto, a tem) e diz que é a personagem mais repulsiva
alguma vez vista no cinema americano. A megera, no sentido mais radical.

Mas Roberts, mesmo quando descobre qual é a profissdao dela, limita-se ao juizo fatalista: "Mo
matter what you do, no matter where you turn, fate sticks out its foot to trip you”. E, sem
qualquer razao plausivel, é aquele ser ("Don't thank me, yet”) que conta a sua historia e é por
aquele ser que aceita ser brutalizado, enclausurado, insultado.

Mas o mau olhado contamina-se. Vera teve mais razao do que pensava quando |he disse que dali
para diante eram irmdos gémeos. Fate sticks out its foot. Para os esmagar aos dois, naquele
quarto de hotel coberto de garrafas vazias e cinzeiros cheios.

E quando Vera quer consumar a sua vinganca, surge a inadjectivavel sequéncia (prenunciada
desde o primeiro telefonema de Sue) em que pela segunda vez o Destino os enreda (literalmente
os enreda). Essa sequéncia - cume e suma da arte de Ulmer - € um dos maiores momentos de
cinema que ja vi. Tudo vacila, tudo se aprofunda, tudo se dissolve, tudo se reflecte. E é do outro
lado do espelho que vemos Roberts e a mulher apanhados na teia que ambos teceram, pensando
em todos os desfechos menos naquele.

Muitos, muitos anos depois deste genial filme, a propdsito de L’Amante della Cita Sepolta de
1961, Ulmer disse aos “Cahiers” (n°® 122) «Julgo ter mostrado que descarregamos sempre nas
nossas vitimas as nossas proprias culpas, porque, aconteca o que acontecer, Comegamos sempre
por ser culpados».

Detour ¢é o filme dessa convicgdo basica, dessa nocdo visceral da culpa comum aos tragicos
gregos (e sabemos que Ulmer amava Euripides) e ao Antigo Testamento (que dizia ter moral mais
forte do que o Novo).

Desde que a noite rasga Al Roberts contra os fardis do seu carro (durante o genérico) até que o
policia 0 manda parar, o protagonista s6 tentou um defour para escapar ao que era inelutavel e
inexoravel. Mas, mais do que todos e melhor do que todos, sabia ele que essa viagem (essa volta)
nada mudaria ou que ja estava pré-determinada. Sem nenhuma razao. No matter what you do, no
matter where you turn.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



