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THE BIG CARNIVAL / 1951 
(O Grande Carnaval) 

 
 

um filme de Billy Wilder 
 
Realização: Billy Wilder / Argumento: Billy Wilder, Lesser Samuels e Walter Newman / 
Fotografia: Charles Lang Jr. / Direcção Artística: Hal Pereira e Earl Hedrick / Música: Hugo 
Friedhofer / Canção: “We’re Coming, Leo”, música de Ray Evans e letra de Jay Livinngston / 
Som: Harold Lewis e John Cops / Montagem: Doane Harrison e Arthur Schmidt / 
Interpretação: Kirk Douglas (Charles Tatum), Jan Sterling (Lorraine), Bob Arthur (Herbie Cook), 
Richard Benedict (Leo Minosa), Ray Teel (xerife), Porter Hall (Mr. Boot), Frank Cady (mr. 
Federber), John Berkes (o pai de Leo), Francis Dominguez (a mãe de Leo), Geraldine Hall (Mrs. 
Federber), Lewis Martin (McCardle), Frank Jaquet (Amollett), Harry Harvey (Dr. Hilton), etc. 
 
Produção: Billy Wilder para a Paramount / Distribuição: Paramount / Cópia: DCP, preto e 
branco, legendado em espanhol e eletronicamente em português, 110 minutos / Estreia 
Mundial: 15 de Junho de 1951 / Estreia em Portugal: Cinema Monumental, a 15 de Dezembro 
de 1957. 
 
 ____________________________ 
 
 
Na obra de Wilder, The Big Carnival - muitas vezes citado pelo título que também teve de Ace 
in the Hole - marca simultaneamente um termo e um início. Pode dizer-se que é um filme 
terminal na medida em que é o último que tem por tema o que Godard chamou em tempos “os 
grandes temas”, prolongando, pois, ou levando à últimas consequências, obras como A Double 
Indemnity, The Lost Weekend e Sunset Boulevard, no que já se considerou uma tetralogia. 
Alguns críticos, recordando as admirações maiores e confessas de Wilder - Lubitsch e Stroheim - 
sustentam até que estes quatro filmes são os mais “stroheimianos” da obra de Wilder, 
contrapondo-os ao resto da sua filmografia, muito mais dependente de Lubitsch. 
 
Pode-se dizer que é um filme inicial, porque é o primeiro (à excepção de Double Indemnity) em 
que o inseparável tandem de argumentistas Charles Brackett e Billy Wilder (inseparável desde 
1938) se desfez para nunca mais se voltar a reunir. E, pela primeira vez, também, aparece um 
filme “produced and directed by Billy Wilder” regra que até ao fim da sua carreira só conheceria 
excepção com o incaracterístico The Spirit of St. Louis de 1957. Curiosamente, seria nesse 
mesmo ano de 1957 que Wilder reencontrou um argumentista com o qual constituiu equipa tão 
sólida como a que em tempos formara com Brackett: I. A. L. Diamond, a partir de Love in the 
Afternoon e até Buddy Buddy, com a única excepção de Witness for the Prosecution. 
 
O argumento de The Big Carnival (argumento original de Wilder com a colaboração de dois 
obscuros escribas da Paramount, com quem nunca colaborara antes e com quem nunca mais 
voltou a colaborar) podia prestar-se ao pior. Há quem ache que se prestou mesmo e redobre em 
relação a este filme as reservas. Além disso - note-se - The Big Carnival foi um estrondoso 
fiasco comercial (sobretudo na América), o maior fiasco comercial da carreira de Wilder. 
 



No seu excelente livro sobre o cineasta, Alex Madsen cita-o mesmo com um dos poucos filmes da 
era clássica do cineasta americano feito “with utter disregard for box-office values or 
potentialities”, dizendo que ninguém podia, à época, aceitar uma tal dissecação dos seres 
humanos no seu pior. E para a pequena história, sabe-se que o título The Big Carnival foi 
escolhido pela Paramount sobre a hora da distribuição para evitar as piadas que já corriam entre o 
som semelhante de ace (ás) e ass (cu). Mas não faltou quem dissesse que lhe deviam ter mudado 
o nome para “Ass in the Wringer” (“Cu Apertado”, em tradução mais ou menos livre). 
 
Mas se The Big Carnival foi um filme maldito não faltam, julgo eu, boas razões para o explicar. 
Achando, pessoalmente, poucas razões para a comparação com Stroheim, uma há que 
permaneceu válida, não só neste como em quase todos os filmes de Wilder: raras vezes o cinema 
encontrou olhar tão desapiedado e tão abissal, raras vezes a humanidade (o microcosmos reunida 
no “grande carnaval”) foi olhada de forma tão rasteira e tão esmagadora. Só que - e daí o 
acréscimo de incomodidade que The Big Carnival provoca - Wilder não se abrigou por detrás da 
sua habitual ironia, ou malícia. É brutalmente que The Big Carnival nos atira ao chão, com a 
mesma brutalidade com que no último plano Kirk Douglas cai de borco diante da câmara. 
 
Falei da visão rasteira, falei da visão esmagadora. Podia ainda falar da visão abissal. Todo o filme 
é construído a esses três níveis, quer em sentido próprio, quer em sentido figurado. Corre o 
genérico e a câmara está rente ao solo, como no início do imediatamente anterior Sunset 
Boulevard. E ao longo do filme - ritmicamente - sucedem-se esses planos de chão, um chão 
coberto de lixos e detritos, quer se esteja na “montanha mágica”, quer se esteja na redacção do 
jornal de Albuquerque, Novo México. E é também rente ao solo que a câmara se situa em quase 
metade do filme, para olhar em contra-plongée personagens que, vistos desse ângulo, e 
contrariando pretensas regras gramaticais de tal figura de estilo, não ganham qualquer estatura, 
mas a perdem, insolitamente recortados contra o seu próprio vazio. 
 
Mas esse nível joga permanentemente com o seu oposto: os enormes planos de conjunto, 
filmados do alto da montanha, em que vemos formar-se e crescer “o grande carnaval” esmagando 
todas as personagens (protagonistas e figurantes duma protagonização) sob o mesmo implacável 
desprezo. E tantos são os plongée como os contra-plongée, com o mesmo literal significado. 
 
Mas este é também o filme de uma escavadora e de um homem enterrado. E de cada vez que Kirk 
Douglas vai visitar Leo Minosa, a dimensão abissal do filme acentua-se , numa insuportabilidade 
insustentável. Pessoalmente, este filme estava-me associado na memória a duas das mais fortes 
imagens visuais e sonoras que guardo como espectador de cinema: os óleos ditos sagrados 
levados pelo padre na ponta de um pau até aquele homem soterrado (se quiserem, chamem-lhe 
extrema-unção) e o ruído incessante da escavadora, tortura suplementar infligida a Leo, na 
medida em que retira dela toda a possível esperança (e a nós, todo o possível “suspense”) e na 
medida em que esse ruído - cada vez mais forte e mais próximo - lhe conta os dias e horas da sua 
infindável agonia.  
 
E até a esse nível - ou seja ao nível do sepultado vivo - a dialéctica abismo-altura se mantém. Se 
Kirk Douglas ao ver Leo se lembra do caso de Floyd Collins (ocorrido em 1925 e que é suposto ter 
inspirado o filme) associa-o também a Lindbergh (“a man alone and in danger, like Lindbergh”) 
efectuando, até nesse plano, o movimento ascendente e descendente que determina todo o filme. 
E ao mesmo tempo que nos dá todo o horror da situação (por pouco claustrofóbico que se seja) 
retira ao personagem de Leo qualquer grandeza, na sua misérrima condição de homem vil e 
duplamente enganado: por Douglas (“my friend”) e pela mulher, essa asquerosa Lorraine, 
certamente o personagem feminino mais repugnante da galeria de retratos de Wilder. 
 
Se Wilder confere a Douglas todos os traços do personagem odioso (e, ao contrário de tantos, eu 
acho que a interpretação de Kirk Douglas - fascinante por causa do seu excesso - é a sua mais 
inesquecível criação), os personagens que o rodeiam são ainda mais odiosos do que ele: quer o 



xerife, quer o patrão do jornal (que só recupera o carácter quando os lucros se lhe vão), quer o 
Mr. and Mrs. America, quer o arrepiante rapazinho, que tão gulosa e avidamente segue Douglas. E 
nenhuma tábua de salvação os agarra. Mesmo a relação erótica entre Douglas e Sterling é 
abjecta, abjectamente definida quer no plano da bofetada, quer no do beijo, em que o único sinal 
que fica a encher a tela é a mão de Douglas agarrando-a pelo pescoço. E poucas sequências são 
tão cruéis na obra de Wilder como aquela em que Douglas “estrangula” a mulher de Leo com as 
peles que este sonhara dar-lhe como presente de anos. “Falta-te o ar? A ele também”, é apenas a 
réplica a contrapor à que Lorraine lhe dá quando Douglas tenta convencê-la a fazer-se fotografar 
rezando: “I don’t pray. Kneeling bags my nylons”. 
 
The Big Carnival é ainda o filme em que uma canção de solidariedade guerreira (a canção de 
Leo, aprendida em Itália) se volve no eco distanciado com que Douglas a incorpora no seu plano 
e, depois, se assume como coral na canção à guitarra: “We’re coming Leo / Leo don’t dispair”, 
momento supremo daquele “carnaval” pontuado pelo aumento do preço de entrada no recinto. E 
é tão horrível o “fazer” da barraca  como o seu desfazer, tão horrível a bicha dos carros que 
chegam, como a dos que partem quando Douglas berra do alto do monte “Circus is over”. 
 
The Big Carnival foi visto à época como um ataque tão “distorcido como mal-intencionado” 
(expressões do conspícuo crítico Bosley Crowther) ao jornalismo. Muitos anos depois, Wilder 
voltaria a dar deste (The Front Page) um estatuto não menos cáustico, embora aparentemente 
mais divertido. Mas a mais elementar atenção força-nos a ver que não é esse o alvo do filme, ou 
só acidentalmente o é. O que em The Big Carnival impecável e obcecadamente se disseca é o 
próprio lugar do espectador e do possível (ou impossível) ponto de vista sobre ele. Nesse sentido, 
este filme apenas prolonga - no seu som e fúria - a irrisão de Sunset Boulevard. E se o seu 
excesso pôde ou pode perturbar tanta gente, é porque é o próprio excesso que é filmado e 
nenhuma outra aposta podia ser mais consequente do que a ampliação desse mesmo excesso. 
Neste sentido, esta obra culmina uma das vertentes da obra de Wilder e me surge como um dos 
seus filmes mais extremos e mais extremes. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


