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PHANTOM LADY / 1944

(A Mulher Desconhecida)

um filme de Robert Siodmak

Realizacdao: Robert Siodmak / Argumento: Bernard C. Schoenfeld, baseado na novela
homonima de William Irish (Cornell Woolrich) / Direccao de Fotografia: Elwood “Woody” Bredell
|/ Direcgao Artistica: John D. Goodman e Robert Clatworthy / Cenarios: Russell A. Gausman e
L.R. Smith / Musica: Hans J. Salter / Coreografia dos Niimeros Musicais: Lester Horton /
Som: Bernard B. Brown e Joe Lapis / Montagem: Arthur Hilton / Interpretacao: Franchot Tone
(Jack Marlowe), Ella Raines (Carol Richman, dita “Kansas”), Alan Curtis (Scott Henderson), Thomas
Gomez (inspector Burgess), Fay Helm (Ann Terry), Aurora Miranda (Estela Monteiro), Andrew
Tombes (barman), Elisha Cook Jr. (Cliff Milburn), Joseph Crehan e Regis Toomey (detectives),
Doris Lloyd (miss Kettisha), Virginia Brissac (dra. Chase), Milburn Stone (procurador), Jay Novello,
etc.

Producao: Universal / Produtora Associada: Joan Harrison / Copia: DCP, preto e branco,
legendado eletronicamente em portugués, 86 minutos / Estreia em Portugal: S3o Luiz, a 10 de
Julho de 1945.

Vem em todos os livros a importancia de que a contribuicdo dos imigrados europeus (alemaes,
sobretudo) se revestiu para a constituicao das principais caracteristicas do “film noir” e, de um
modo mais lato, para a aparéncia sombria de boa parte do cinema americano dos “forties”.
Contudo, nem sempre se faz a insisténcia devida no facto de essa contribuicdo, longe de se limitar
a ser apenas “técnica” (com implicacdes na fotografia, na iluminacdo, no décor), representar
acima de tudo a chegada em forca ao cinema americano de um universo e de um imaginario que,
com eventuais e pontuais excepgoes, lhe eram até entao estranhos - um universo e um imaginario
que, para se exprimirem, exigiam justamente essa técnica (depois difundida e interiorizada,
tornada também americana, num processo de cristalizacao formal que ird desembocar no “film
noir”) que com eles era importada.

Phantom Lady, realizado pelo exilado alemao Robert Siodmak, € um filme talhado para a
discussao destas questdes. Normalmente, é tido como uma das primeiras incursdoes de Siodmak no
“noir”, prenunciando filmes muito mais conhecidos (e estimados) como The Killers ou Criss
Cross, realizados alguns anos depois. Mas ao contrario destes dois titulos, Phantom Lady (e dai
grande parte da sua importancia e do seu interesse) ndao € ainda um filme inteiramente jogado
dentro dos cddigos narrativos do “film noir” - como se houvesse nele qualquer coisa que resistisse
ainda a “americanizacdo” e deixasse, nesse lapso, o espaco suficiente para a manifestacdo do
universo “germanico” que era o do seu realizador. Siodmak, recorde-se, chegara aos Estados
Unidos havia quatro anos, vindo de Franga, onde se refugiara temporariamente depois da subida
de Hitler ao poder na sua Alemanha natal. E na Alemanha iniciara a sua carreira, em 1929, como
co-realizador do célebre Mennschen am Sonntag, depois de um tirocinio como montador.

Estas raizes (culturais e cinematograficas) de Siodmak aparecem, portanto, com particular relevo
em Phantom Lady, operando nos intersticios daquilo que no filme ha de americano. E a sua
presenca concentra-se, quase na sua totalidade, em torno da figura do verdadeiro criminoso, a
personagem interpretada por Franchot Tone. Repare-se, primeiro (duvidamos que seja mero



acaso), no fisico “germanico” de Franchot Tone; note-se depois o facto (tdo mais importante
quanto, para o desenvolvimento narrativo, acaba por ser pormenor de somenos) de a personagem
ser um artista plastico, mais exactamente um escultor; ouca-se o seu discurso sobre a congénita
superioridade (fisica, moral, intelectual) de alguns seres humanos sobre os outros, estando ele
evidentemente do lado dos “super-homens”, verifique-se o seu poder controlador, o seu estatuto
de omnipresente “metteur-en-scene” (é ele quem, na sombra, vai concebendo a encenacdo que
tanto o iliba como compromete o “falso culpado”), e constate-se, finalmente, que a tudo isto se
associa (e nesta associagao unificam-se, de modo decisivo, todas estas caracteristicas) a doenca
mental da personagem. Ou seja, basta pensar um pouco na histéria do cinema para perceber que
na personagem de Franchot Tone se consubstancia um mal-estar radicalmente alemao, por onde
perpassam ecos tanto de Caligari como de Mabuse.

O apogeu deste germanismo, no filme de Siodmak, realiza-se na sequéncia final, no atelier de
Franchot Tone. A luz toma-se “expressionista” (ora “fechando” o cenario ora criando ilusorias
linhas de fuga), acentuando o recorte distorcido e “caligarista” do décor onde avultam as
esculturas (enormes maos, enormes cabecgas) da personagem de Tone. Siodmak trabalha aqui
aquela vacilagao do real que se tornou pecga fundamental no cinema alemao dos anos 20, e que
faz da sinuosidade do espaco fisico um prolongamento, ou uma projeccao, da tortuosidade de um
espaco mental. O mal transmite-se dos homens para o décor, continua-o e dissemina-o no mundo
- em todo o cinema americano ndo havera muitas sequéncias tdo devedoras do espirito do cinema
do “ovo da serpente” como a do final de Phantom Lady.

Verificar a emergéncia (ou a intromissao) deste universo no cinema americano é uma das coisas
mais interessantes que pode oferecer o visionamento do filme de Siodmak. Mas Phantom Lady
(magnifico e injustamente “esquecido” filme, diga-se) tem mais para dar. Por exemplo, uma
construcao narrativa rigorosa e imparavel, que comeca com um insélito grande plano do chapéu
de Fay Helm (anunciando a importancia que esse chapéu, Unico pormenor capaz de identificar a
“protagonista ausente” do filme, vai ter no desenrolar da intriga). Alids, Siodmak parecia ter um
dedo especial para as sequéncias iniciais dos seus filmes (pense-se também na de The Killers):
todo o inicio de Phantom Lady é magnifico, defrontando-nos imediatamente e sem qualquer
explicacdo com as personagens de Alan Curtis e Fay Helm, muito antes de percebermos quer o
que estd em causa naquela noite e no convite que ele lhe faz, quer o papel fulcral que os
acontecimentos aparentemente irrelevantes que se Ihe seguem virdo a ter. E essa sequéncia
encadeia com outra fenomenal, quando Alan Curtis chega a casa para descobrir que a mulher foi
assassinada durante a sua auséncia - repare-se no onirismo “kafkiano” da sequéncia, sublinhado
pela cinica caracterizacdo dos trés policias.

E depois entra em cena outra personagem fundamental, a da secretaria de Alan Curtis,
interpretada por Ella Raines. Apaixonada pelo patrdo, sera ela quem, durante a permanéncia dele
na prisdo, lutara pela confirmacdo do seu alibi, procurando encontrar a “mulher desconhecida” de
quem a Unica coisa que se sabe é que possuia um chapéu igual ao usado por uma vedeta
brasileira de “music-hall”. Mas nesta personagem de Ella Raines ha também qualquer coisa de
extremamente perturbante; a sua implacabilidade na persecucao do seu objectivo (num certo
sentido ela é tdo responsavel pela morte das sucessivas testemunhas quanto Tone, como se vé
em particular no episdédio com o “barman”) aproxima-a de algum modo da personagem do
escultor, podendo este reconhecer nela a mesma “superioridade” que reclama para si - nao por
acaso, € entre os dois que, no fim, tudo se decide.

E impossivel, para acabar, passar em claro sobre a nota “hitchcocko-langiana” com que o filme
termina. Resolvida a trama e ilibada a personagem de Alan Curtis, Ella Raines pode enfim ver a
sua paixao correspondida. Afinal, portanto, o assassinio da mulher de Curtis aproveitou a
alguém, e a sua felicidade, esquecem-se eles mas nao o espectador, constrdi-se sobre um crime.
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