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LEAVE HER TO HEAVEN / 1945
(Amar Foi a Minha Perdi¢ao)

um filme de John M. Stahl

Realizacao: John M. Stahl / Argumento: Jo Swerling, segundo o romance homénimo de Ben
Ames Williams / Fotografia: Leon Shamroy / Musica: Alfred Newman / Direccao Artistica:
Lyle Wheeler, Maurice Ransord / Cenarios: Thomas Little, Ernest Lansing / Figurinos: Kay
Nelson / Montagem: James B. Clark / Intérpretes: Gene Tierney (Ellen Berent), Cornel Wilde
(Richard Harland), Jeanne Crain (Ruth Berent), Vincent Price (Russell Quinton), Mary Philips (Sra.
Berent), Ray Collins (Glen Roble), Gene Lockhart (Dr. Saunders), Reed Hadley (Dr. Mason), Darryl
Hichman (Danny Harland), Chill Wills (Leick Horne), Paul Evertor (O Juiz).

Producdo: William A. Bacher, para a 20th Century Fox / Cdpia: da Cinemateca Portuguesa—
Museu do Cinema, 35mm, colorida, versao original legendada em portugués, 108 minutos /
Estreia Mundial: Hollywood, 19 de Dezembro de 1945 / Estreia em Portugal: Tivoli, em 4 de
Novembro de 1946 / Reposto em 1955.

Ousemos: Leave Her to Heaven traz em si os pontos de partida de duas obras primas de Alfred
Hitchcock. Nao é original esta tese: parte dela vem de Yann Tobin no seu excelente trabalho sobre
John M. Stahl publicado no n° 220/1 da Positif. os pontos de contacto que este filme tem com
Vertigo na procura da “reconstrucao” noutro corpo do ser amado. Seja como for, sem querer
abalar ideias feitas, quero desde ja afirmar que Leave Her to Heaven é um dos mais belos
melodramas da histéria do cinema, concedendo-lhe apenas a partilha do lugar com o sublime

True Heart Susie que David Wark Griffith nos deu em 1919, e os que Frank Borzage dirigiu.

A partida, pois, apds a abertura que vai servir de pretexto ao flashback (Ray Collins narrando os
acontecimentos), temos o encontro de Ellen Berent com Richard Harland (Gene Tierney e Cornel
Wilde) cheio de referéncias premonitdrias, mas apresentado de uma forma que nos lembra
(agora) o encontro de Guy com Bruno em Strangers on a Train de Hitchcock. E também um
acidente (s6 falta o toque nos sapatos) que de imediato estabelece a ligacao entre os dois
participantes, uma cumplicidade e identificacao. A propria funcao do comboio é semelhante num
filme e noutro (embora Hitchcock avance por outros caminhos e sentidos, que ja vinham de tras,
The Lady Vanishes, e confluirao para North By Northwest). Stahl, nesse encontro, define de
imediato, sem que o espectador se aperceba, o que vai ser a relagao futura entre Ellen e Richard.
O livro (de titulo logo em si significativo, 7ime Without End, como o é também o segundo, 7he
Deep Well, dedicado a Ruth e que provocara a tragédia final) tem a mesma fungao do toque dos
pés em Strangers on a Train: serve para estabelecer o contacto. Depois, temos o olhar fixo de
Ellen que mais do que lisonjear acaba por incomodar Richard até Ellen se desculpar referindo a
espantosa semelhanca dele com o seu pai. Também a posicao de Richard fica desde logo definida
com a frase feita que diz a Ellen, saida directamente do seu livro. Richard vai ser entao um
simples personagem que Ellen procurara moldar a imagem do pai, como James Stewart procurava
recriar Madeleine em Vertigo. A imagem do pai, se bem que invertida, domina o primeiro



encontro de Ellen e Richard, como dominava o de Bruno e Guy (um pai morto a recriar no
primeiro, um pai vivo a destruir, no segundo). E é da parte dos sujeitos a essa fixacdo edipiana
(de posse, para Ellen, de morte para Guy) que parte a iniciativa, e sobre eles cai 0 peso da
narrativa, dominando-a, quer estejam presentes ou ausentes.

Ellen é, de facto, uma das mais fascinantes e belas (em todo o sentido da palavra) personagens
jamais criadas pelo cinema. Ela é, também, um desenvolvimento mais rico, tenebroso e possessivo
do de Scarlet O'Hara de Gone with the Wind, querendo construir o mundo que a rodeia a sua
medida e a sua semelhanca. Embora a fixagdo paterna ndao tenha em O'Hara a dimensdo
patoldgica de Ellen, ela contém, mesmo assim, muitos dos seus elementos: uma afirmacao viril
que se manifesta em certos momentos (a comum paixao pelos cavalos que, no filme de Stahl esta
na origem de um dos momentos mais liricos de uma obra que se caracteriza essencialmente pela
austeridade: a genial e incomparavel sequéncia em que Ellen espalha as cinzas do pai pela
montanha, a galope, culminando no assombroso plano em contra-luz no alto da colina. Tudo isto
na mais inimaginavel orgia de cores que se pode conceber, com o predominio da cor de eleicdo do
grande Leon Shamroy, o laranja, muito justamente premiada com um Oscar nesse ano) e,
retomando o folego depois de tdo longo paréntesis, a reaccao de ambas perante a maternidade.
Se a atitude de Ellen seria inconcebivel em 1939, as afirmacdes das duas ndao sdo muito
diferentes. Ambas se queixam dos efeitos da maternidade nas suas linhas e, se Scarlet se recusa a
voltar a engravidar, Ellen resolve a questao de forma mais radical: o aborto, numa sequéncia que
deu que falar e levantou as iras da censura nos idos da década de 40 que via o comeco do fim de
muitas das ideias feitas em que se apoiava (a que o cinema “negro” vem dar uma violenta
machadada). E certo que, neste caso, a producao se justificava com o caracter venal da
personagem, mas ndo € menos certo que, se existe qualquer personagem com que o espectador
se identifique é com Ellen e n3ao com qualquer dos que a rodeiam que mais parecem criagdes do
seu cérebro, da sua vontade, como o era o seu marido/pai. De tal forma que se o filme existe para
além da morte de Ellen, é a sua sombra que o sustém, e sobre o Aappy end que reline Richard e
Ruth ficara o seu fantasma e a sua memdria como a de Rebecca sobre os amantes de Manderley.
Se Ellen molda o mundo a sua dimensdo e ao seu olhar, é légico que a camara acompanhe esse
olhar. Deste modo, aquilo que é uma das caracteristicas mais salientes da obra de Stahl, uma fria
distanciagao, um verdadeiro anti-romantismo, uma linguagem extremamente seca e despojada,
onde raras vezes surge um grande plano (e quando surge é para criar uma breve perturbacao,
como se a camara sublinhasse um defeito) e que aparece como a medida certa para a narrativa
deste filme, onde se isola, orgulhosamente, a assombrosa sequéncia da cavalgada ja referida.
Duas outras sequéncias servem para demonstrar o que foi dito: a do afogamento de Danny e a do
aborto. Sem musica, em breves planos préximos ou de conjunto, a primeira acaba por gerar uma
tensdo insustentavel com os planos afastados de Gene Tierney subitamente quebrados pelo plano
do corpo que regressa a superficie em busca de ar. E contudo, tudo se previa. Nao existe surpresa
pelo que estd a acontecer. A angustia nasce da observagao quase fria da camara, que aqui
corresponde quase inteiramente ao olhar indiferente de Ellen. A segunda é de uma brevidade
ainda mais significativa. Ellen resolve-se a abortar ndao quando repara que o seu corpo esta a ficar
diferente, mas quando se apercebe que o filho que ha-de vir em vez de contribuir para o seu
dominio total sobre o marido, pode antes fazer-lhe perder o controle. O alarme vem logo quando,
apos a noticia da gravidez, Ellen vai surpreender Richard e Ruth violando um espago sagrado: o
laboratdrio do pai, transformando-o no futuro quarto do bebé. A famosa sequéncia em que Ellen
se lanca pelas escadas abaixo para abortar é encenada em poucos planos, breves e rapidos, que
ndo da tempo ao espectador de raciocinar e assimila-la. Quando isso se da esta tudo consumado.
Resta tentar compreender em vez de julgar: Leave her to heaven (titulo tirado do Macbeth). Da
mesma forma, toda a encenacdo do suicidio, onde Stahl tem a suprema ousadia (neste tipo de
filmes) de evitar o rodriguinho e a emogao gratuita dos Ultimos momentos da moribunda.

Melodrama sublime, Leave Her to Heaven ¢, um marco do filme negro. Nele a cor tem uma
funcdo psicoldgica idéntica a do preto e branco naquele género. Como refere Meredith Brody em
Film Noir, a cor em Leave Her to Heaven produz um “efeito de corrupcdd’ idéntico ao sombrio



preto e branco dos melhores filmes negros, de uma forma quase mérbida que apenas tem paralelo
em mais dois filmes negros a cores: Slightly Scarlet, de Alan Dwan (1956) e Party Girl, de
Nicholas Ray (1958). Para além disso, Leave Her to Heaven segue uma regra narrativa que se
ndo foi imposta pelo negro, a este género deve a sua celebragdo como “codigo™: o flashback,
comecando num momento decisivo: o regresso de Richard depois de cumprida a pena. E a partir
dai que Glen Robie (Ray Collins), conta o que aconteceu. Ha, porém, uma diferenca. Enquanto no
negro a evocagao € geralmente subjectiva (mas nem sempre), a do filme de Stahl assume-se
como uma narrativa exterior. O ponto de partida é como o de uma testemunha que, como tal, ndo
representa o olhar de quem quer que seja participante do drama.

Mas mais do que estes pormenores técnicos, o que liga Leave Her to Heaven ao filme negro do
seu tempo, é a figura de Ellen (Gene Tierney na sua mais sublime criacdo), complexa e
traumatizada, egoista e manipuladora, arquétipo da “mulher fatal”, com uma fixacdo incestuosa e
para quem o &dio ndo tem barreiras, na medida em que é capaz de se imolar, se com isso
conseguir a destruicao do seu alvo. Personagem tao complexa leva-nos, naturalmente, para a
tragédia grega. Ellen é simultaneamente Electra fascinada pelo pai, Medeia, responsavel pela
morte do jovem aleijado e do filho que levava no ventre, e Hipdlita, semeando as cinzas do pai ao
vento. E é aqui, com a relagdo entre os dramas gregos e a psicanadlise, que se encontra mais
afirmado o elo que liga Leave Her to Heaven ao filme negro (como se poderia também ligar o
western de Walsh, Pursued). A isto e a ideia de fatalidade, dos personagens como simples
marionetas de um destino que se encarnica contra eles, e que esta na base de praticamente todas
as obras primas deste género.

Mas independentemente destas ligacdes, seja um melodrama negro ou um negro melodramatico,

Leave Her to Heaven &, acima de tudo, um dos momentos mais brilhantes da histéria do
cinema.

Manuel Cintra Ferreira

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



