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RUAN LING-YU/ACTRESS /1991

Um filme de Stanley Kwan

Argumento: Kang Chien Chin / Imagem (35 m, cor e preto & branco): Hang-Sang Poon / Diregéo artistica: Lai
Pan (Yuk Mok Pok) / Cenérios: Silver Cheung, Sai-Wan Lau, Lai Pan / Figurinos: Lai Pang / Musica: Thio
Hugo-Pan du Putra; a cangdo “Zang Xi/Enterrando o Coragao”, de Johny Chen, interpretada por Tracy Huang;
as cangdes “Ay, ay (In South-american Way)”, “La Cucaracha” e “Siboney” / Montagem: Peter Cheung, Chen-
Tak Keung / Som (mono): Xin Zhan / Interpretacdo: Maggie Cheung (Ruan Ling-yu/a prépria), Han Chin (Tang
Chi-Shan/o préprio), Tony Ka Fai Leung (Tsai Chu-sheng/o préprio), Carina Lan (Lily Li/a prépria), Waise Lee
(Li Min-Wei), Lily Li (a propria), Lawrence Ng (Chang Ta-Min), Cecilia Yip (Lin Chu-Chu), Stanley Kwan (o
proprio) e outros.

Producgéo: Jackie Chan para a Golden Harvest (Hong-Kong) / Cépia: digital (transposto do original em 35
mm), versao original com legendas em inglés e eletrénicas em portugués / Durag&o: 155 minutos, montagem
do autor (duragao das copias distribuidas a época: 126 minutos / Estreia mundial: Taiwan, 29 de Novembro
de 1991/ Inédito comercialmente em Portugal em Portugal | Primeira apresentagdo na Cinemateca.

titulos internacionais: CENTER STAGE e ACTRESS

o filme contém trechos de SHENNUN/“A DEUSA” (Wu Yonggang, 1934) e XIN NUXING/“NOVAS
MULHERES” (Cai Chusheng, 1934)

kkkkkkkkkhhkhkhkkhkhkkhkhkhkkk

AVISO: a versao de RUAN LING-YU que apresentamos é a montagem do autor, com 155 minutos e nao
a versao que foi distribuida internacionalmente, de 126 minutos, como vem anunciado no programa
mensal.
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Embora um dos melhores filmes de Stanley Kwan, Lan Yu (2001), seja uma histéria contemporanea
(1989-90) de tematica gay, a maioria dos textos genéricos sobre o cineasta define-o como um
“realizador de mulheres”, cujos filmes mostram personagens femininos as voltas com amores
infelizes e com a opressdo masculina. Esta reputagao, acertada embora limitada, deve-se a filmes
como Women (1985), Rouge (1987) e o filme que vamos ver, que foi distribuido em diversos paises
com o titulo comercial de Center Stage. Nascido em Hong-Kong em 1957 (tinha, por conseguinte,
quarenta anos quando Hong-Kong foi retrocedido a China), Kwan sempre trabalhou no ambito da
producao industrial da antiga coldnia britdnica, como se pode notar no genérico de Ruan Ling Yu:
trata-se de uma producao da Golden Harvest, mitica empresa com infinitos tentaculos comerciais,
de onde sairam dezenas de filmes de artes marciais (Jackie Chan, estrela deste género, foi o
produtor de Ruan Ling Yu), mas nao apenas. Stanley Kwan, no entanto, ndo é um maker, um
daqueles profissionais absolutos que realizam filmes de género a rodo. Com um percurso que o
assimila inegavelmente a categoria dos autores, Kwan realizou a soébria quantidade de quinze
longas-metragens num espaco de mais de trinta anos, um dos quais um documentario sobre as
representacdes dos géneros masculino e feminino (e, por conseguinte, da sexualidade) no cinema
chinés.

Num artigo ja antigo, publicado por ocasido de uma retrospectiva do cinema de Kwan em Pesaro,
Roberto Chiesi define como principal caracteristica estilistica do autor aquilo a que chama “o
sincretismo da tonalidade” dos seus filmes, especificando que estes costumam reunir “influéncias
diversas e aparentemente incompativeis. E um cinema que absorve elementos opostos: o lirismo
dos sentimentos e a ironia que os corrige, o sentimentalismo das situagbes e a crueza dos
pormenores prosaicos, o sublime e o trivial, a subjetividade e a objetividade, a intimidade e a
distancia, talvez ndo sem algumas das notas estridentes em que incorrem o0s cineastas que
modulam os extremos das paixées. O cinema de Kwan é um cinema da intimidade com a vida
emocional dos personagens, onde é evidente, por ser recorrente, a identificagdo com a sensibilidade
de figuras femininas que sofrem e pagam as consequéncias da diversidade dos seus sentimentos,
da sua solidao emotiva e passional”, acrescentando que Kwan “experimentou diversas formas de
narracdo a volta das suas heroinas”. A propésito da sua maneira de apresentar os seus



personagens, que se aplica certamente a Ruan Ling Yu, Kwan cita uma entrevista de Hou Hsiao-
sien, em que este diz que “num filme, para se obter uma perspectiva aproximada de um personagem
é preciso mostra-lo de longe, ao passo que para mostra-lo de um ponto de vista mais neutro é
necessario mostrar o personagem de perto. No cinema, ao que parece, a distdncia é mais
reveladora, mais intima”. Esta foi certamente a sua atitude no filme que vamos ver.

Pelo que sabemos, ndo eram muitos os cineastas de Hong-Kong que em inicios dos anos 90
levassem a sério o cinema feito em Xangai por volta de 1930 ou manifestassem algum interesse
por este cinema, que no entanto ja tinha saido da tumba, através de retrospectivas em diversos
paises (inclusive na Cinemateca Portuguesa, com um ciclo de mais de trinta filmes, em
Outubro/Novembro de 1987) e no langamento comercial na Europa de alguns filmes do periodo
classico (Malu Tianshi/“Os Anjos da Avenida”, de Yuan Muji, de 1937 e Wuya wu
Maque/“Corvos e Pardais”, de Zheng Zemli, 1949, por exemplo, tiveram distribuicdo comercial em
Paris na segunda metade dos anos 80). Stanley Kwan decidiu abordar por dentro, na medida do
possivel, este cinema vindo de um mundo perdido e extinto. Para narrar a breve e atribulada vida
da vedeta de cinema Ruan Ling-Yu (1910-35), Kwan recusou-se a limitar-se a tentadora aventura
que consistiria em fazer um filme “de época” (neste caso, cerca de 1930) com uma ambiciosa mise
en scene e uma narrativa longa (cerca de duas horas e meia), ornamentada com todos os elementos
de estilizagao de que os estudios de Hong-Kong sado capazes e que teria efeito seguro junto aos
espectadores. Ao invés de exibir as suas puras capacidades estilisticas de metteur-en-scene, Kwan
preferiu tomar o risco calculado de misturar ao “filme de época” propriamente dito cenas em que
sao recriadas, em forma de pastiche, algumas sequéncias de filmes com Ruan Ling-Yu, aos quais
sao acrescentadas auténticas passagens de alguns destes filmes. O resultado talvez nao tenha
correspondido plenamente as suas intengdes, pois os seus pastiches de filmes mudos ndo tém a
leveza dos palpitantes momentos a preto e branco que sao os originais e nao suscitam (nem podem
suscitar) a mesma ilusdo, nem a mesma adesao. Isso dificulta a identificacdo do espectador com a
protagonista, que Kwan torna ainda mais difici ao acrescentar uma dimensdo que ele
provavelmente considerara critica em relagao a esta historia de uma mulher vitima da sua prépria
celebridade: o desenrolar da narrativa, que joga com dois planos (a vida real do personagem e a
sua vida ficticia/ficcional), € partido por um elemento de distanciagdo, através de outro pastiche, o
do documentario. Maggie Cheung, a grande vedeta feminina de Hong-Kong, que tem aqui um
magnifico desempenho no papel de outra vedeta de cinema, volta e meia € entrevistada sobre as
situacbes narradas, em passagens ultra-artificiais que sdo no entanto apresentadas como se
fossem colhidas ao acaso. Noutras passagens, vemos a simulagao da rodagem de Ruan Ling Yu,
com a presenga do proprio Stanley Kwan, discutindo aspectos do seu trabalho com Maggie Cheung.
Estes elementos, assim como os testemunhos de pessoas que conheceram pessoalmente Ruan
Ling-Yu ndo acrescentam veracidade ao que € mostrado, ndo ampliam o grau de consciéncia do
olhar do espectador sobre o personagem, embora possam arrefecer as deliberadas ilusdes que
este busca, as modestas beatitudes que motivam qualquer espectador de cinema. Talvez por isso,
embora todas as sequéncias sejam perfeitamente conseguidas, o conjunto do filme pode ter sido
prejudicado por estas contradi¢gdes na sua estrutura, que em vez de enriquecé-lo tolhem um pouco
0 seu alcance. Esta é a opinidao de alguns observadores, como Hubert Niogret (sincero e bem
informado apreciador do cinema asiatico), que opina que “a articulagao entre o que ¢é recriado e o
que pertence a esfera do documento nem sempre funciona bem e a narrativa é mais trabalhosa do
que verdadeiramente atravessada por um movimento inspirado, exceto nas cenas finais do jantar e
da danga”. Outros, como Roberto Chesi, louvam um filme em que “o retrato da mulher é evocado
por uma polifonia de fragmentos de natureza diversa, que ao mesmo tempo em que definem o
contexto de uma época e de um cinema que se tornou lendario pela sua dimensdo suntuosa, assim
como pela despiedada crueldade dos seus mecanismos internos, também definem a fragilidade de
uma mulher que foi vitima de uma engrenagem maior do que ela”.

Antonio Rodrigues



