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RUAN LING-YU/ACTRESS / 1991 
 

Um filme de Stanley Kwan 
Argumento: Kang Chien Chin / Imagem (35 m, cor e preto & branco): Hang-Sang Poon / Direção artística: Lai 
Pan (Yuk Mok Pok) / Cenários: Silver Cheung, Sai-Wan Lau, Lai Pan  / Figurinos: Lai Pang / Música: Thio 
Hugo-Pan du Putra; a canção “Zang Xi/Enterrando o Coração”, de Johny Chen, interpretada por Tracy Huang; 
as canções “Ay, ay (In South-american Way)”, “La Cucaracha” e “Siboney” / Montagem: Peter Cheung, Chen-
Tak Keung / Som (mono): Xin Zhan / Interpretação: Maggie Cheung (Ruan Ling-yu/a própria), Han Chin (Tang 
Chi-Shan/o próprio), Tony Ka Fai Leung (Tsai Chu-sheng/o próprio), Carina Lan (Lily Li/a própria), Waise Lee 
(Li Min-Wei), Lily Li (a própria), Lawrence Ng (Chang Ta-Min), Cecilia Yip (Lin Chu-Chu), Stanley Kwan (o 
próprio) e outros. 
Produção: Jackie Chan para a Golden Harvest (Hong-Kong) / Cópia: digital (transposto do original em 35 
mm), versão original com legendas em inglês e eletrónicas em português / Duração: 155 minutos, montagem 
do autor (duração das cópias distribuídas à época: 126 minutos / Estreia mundial: Taiwan, 29 de Novembro 
de 1991/ Inédito comercialmente em Portugal em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca. 
títulos internacionais: CENTER STAGE e ACTRESS 
o filme contém trechos de SHENNUN/“A DEUSA” (Wu Yonggang, 1934) e XIN NUXING/“NOVAS 
MULHERES” (Cai Chusheng, 1934) 
 
*************************** 
AVISO: a versão de RUAN LING-YU que apresentamos é a montagem do autor, com 155 minutos e não 
a versão que foi distribuída internacionalmente, de 126 minutos, como vem anunciado no programa 
mensal. 
 
*************************** 
Embora um dos melhores filmes de Stanley Kwan, Lan Yu (2001), seja uma história contemporânea 
(1989-90) de temática gay, a maioria dos textos genéricos sobre o cineasta define-o como um 
“realizador de mulheres”, cujos filmes mostram personagens femininos às voltas com amores 
infelizes e com a opressão masculina. Esta reputação, acertada embora limitada, deve-se a filmes 
como Women (1985), Rouge (1987) e o filme que vamos ver, que foi distribuído em diversos países 
com o título comercial de Center Stage. Nascido em Hong-Kong em 1957 (tinha, por conseguinte, 
quarenta anos quando Hong-Kong foi retrocedido à China), Kwan sempre trabalhou no âmbito da 
produção industrial da antiga colónia britânica, como se pode notar no genérico de Ruan Ling Yu: 
trata-se de uma produção da Golden Harvest, mítica empresa com infinitos tentáculos comerciais, 
de onde saíram dezenas de filmes de artes marciais (Jackie Chan, estrela deste género, foi o 
produtor de Ruan Ling Yu), mas não apenas. Stanley Kwan, no entanto, não é um maker, um 
daqueles profissionais absolutos que realizam filmes de género a rodo. Com um percurso que o 
assimila inegavelmente à categoria dos autores, Kwan realizou a sóbria quantidade de quinze 
longas-metragens num espaço de mais de trinta anos, um dos quais um documentário sobre as 
representações dos géneros masculino e feminino (e, por conseguinte, da sexualidade) no cinema 
chinês. 
 
Num artigo já antigo, publicado por ocasião de uma retrospectiva do cinema de Kwan em Pesaro, 
Roberto Chiesi define como principal característica estilística do autor aquilo a que chama “o 
sincretismo da tonalidade” dos seus filmes, especificando que estes costumam reunir “influências 
diversas e aparentemente incompatíveis. É um cinema que absorve elementos opostos: o lirismo 
dos sentimentos e a ironia que os corrige, o sentimentalismo das situações e a crueza dos 
pormenores prosaicos, o sublime e o trivial, a subjetividade e a objetividade, a intimidade e a 
distância, talvez não sem algumas das notas estridentes em que incorrem os cineastas que 
modulam os extremos das paixões. O cinema de Kwan é um cinema da intimidade com a vida 
emocional dos personagens, onde é evidente, por ser recorrente, a identificação com a sensibilidade 
de figuras femininas que sofrem e pagam as consequências da diversidade dos seus sentimentos, 
da sua solidão emotiva e passional”, acrescentando que Kwan “experimentou diversas formas de 
narração à volta das suas heroínas”. A propósito da sua maneira de apresentar os seus 



personagens, que se aplica certamente a Ruan Ling Yu, Kwan cita uma entrevista de Hou Hsiao-
sien, em que este diz que “num filme, para se obter uma perspectiva aproximada de um personagem 
é preciso mostrá-lo de longe, ao passo que para mostrá-lo de um ponto de vista mais neutro é 
necessário mostrar o personagem de perto. No cinema, ao que parece, a distância é mais 
reveladora, mais íntima”. Esta foi certamente a sua atitude no filme que vamos ver. 
 
Pelo que sabemos, não eram muitos os cineastas de Hong-Kong que em inícios dos anos 90 
levassem a sério o cinema feito em Xangai por volta de 1930 ou manifestassem algum interesse 
por este cinema, que no entanto já tinha saído da tumba, através de retrospectivas em diversos 
países (inclusive na Cinemateca Portuguesa, com um ciclo de mais de trinta filmes, em 
Outubro/Novembro de 1987) e no lançamento comercial na Europa de alguns filmes do período 
clássico (Malu Tianshi/“Os Anjos da Avenida”, de Yuan Muji, de 1937 e Wuya wu 
Maque/“Corvos e Pardais”, de Zheng Zemli, 1949, por exemplo, tiveram distribuição comercial em 
Paris na segunda metade dos anos 80). Stanley Kwan decidiu abordar por dentro, na medida do 
possível, este cinema vindo de um mundo perdido e extinto. Para narrar a breve e atribulada vida 
da vedeta de cinema Ruan Ling-Yu (1910-35), Kwan recusou-se a limitar-se à tentadora aventura 
que consistiria em fazer um filme “de época” (neste caso, cerca de 1930) com uma ambiciosa mise 
en scène e uma narrativa longa (cerca de duas horas e meia), ornamentada com todos os elementos 
de estilização de que os estúdios de Hong-Kong são capazes e que teria efeito seguro junto aos 
espectadores. Ao invés de exibir as suas puras capacidades estilísticas de metteur-en-scène, Kwan 
preferiu tomar o risco calculado de misturar ao “filme de época” propriamente dito cenas em que 
são recriadas, em forma de pastiche, algumas sequências de filmes com Ruan Ling-Yu, aos quais 
são acrescentadas autênticas passagens de alguns destes filmes. O resultado talvez não tenha 
correspondido plenamente às suas intenções, pois os seus pastiches de filmes mudos não têm a 
leveza dos palpitantes momentos a preto e branco que são os originais e não suscitam (nem podem 
suscitar) a mesma ilusão, nem a mesma adesão. Isso dificulta a identificação do espectador com a 
protagonista, que Kwan torna ainda mais difícil ao acrescentar uma dimensão que ele 
provavelmente considerará crítica em relação a esta história de uma mulher vítima da sua própria 
celebridade: o desenrolar da narrativa, que joga com dois planos (a vida real do personagem e a 
sua vida fictícia/ficcional), é partido por um elemento de distanciação, através de outro pastiche, o 
do documentário. Maggie Cheung, a grande vedeta feminina de Hong-Kong, que tem aqui um 
magnífico desempenho no papel de outra vedeta de cinema, volta e meia é entrevistada sobre as 
situações narradas, em passagens ultra-artificiais que são no entanto apresentadas como se 
fossem colhidas ao acaso. Noutras passagens, vemos a simulação da rodagem de Ruan Ling Yu, 
com a presença do próprio Stanley Kwan, discutindo aspectos do seu trabalho com Maggie Cheung. 
Estes elementos, assim como os testemunhos de pessoas que conheceram pessoalmente Ruan 
Ling-Yu não acrescentam veracidade ao que é mostrado, não ampliam o grau de consciência do 
olhar do espectador sobre o personagem, embora possam arrefecer as deliberadas ilusões que 
este busca, as modestas beatitudes que motivam qualquer espectador de cinema. Talvez por isso, 
embora todas as sequências sejam perfeitamente conseguidas, o conjunto do filme pode ter sido 
prejudicado por estas contradições na sua estrutura, que em vez de enriquecê-lo tolhem um pouco 
o seu alcance. Esta é a opinião de alguns observadores, como Hubert Niogret (sincero e bem 
informado apreciador do cinema asiático), que opina que “a articulação entre o que é recriado e o 
que pertence à esfera do documento nem sempre funciona bem e a narrativa é mais trabalhosa do 
que verdadeiramente atravessada por um movimento inspirado, exceto nas cenas finais do jantar e 
da dança”. Outros, como Roberto Chesi, louvam um filme em que “o retrato da mulher é evocado 
por uma polifonia de fragmentos de natureza diversa, que ao mesmo tempo em que definem o 
contexto de uma época e de um cinema que se tornou lendário pela sua dimensão suntuosa, assim 
como pela despiedada crueldade dos seus mecanismos internos, também definem a fragilidade de 
uma mulher que foi vítima de uma engrenagem maior do que ela”. 
 
Antonio Rodrigues 


