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NOW, VOYAGER / 1944

(A Estranha Passageira)

um filme de Irving Rapper

Realizacao: Irving Rapper / Argumento: Casey Robinson, segundo o romance de Olive Higgins
Prouty / Fotografia: Sol Polito / Montagem: Warren Low / Direccao Artistica: Robert Haas /
Musica: Max Steiner / Intérpretes: Bette Davis (Charlotte Vale), Paul Henreid (Jerry Durrance),
Claude Rains (Dr. Jaquith), Gladys Cooper (Mrs. Henry Windle Vale), Bonita Granville (June Vale),
Ilka Chase (Lisa Vale), John Loder (Elliot Livingston), Lee Patrick (Deb MclIntyre), Franklin
Pangborn (Mr. Thompson), Katherine Alexander (Miss Trask), James Rennie (Frank Mclntyre),
Mary Wickes (Dora Pickford), Janis Wilson (Tina Durrance), Michael Ames (Dr. Dan Regan),
Charles Drake (Leslie Trotter), Frank Puglia (Manoel), David Clyde (William).

Producao: Hal B. Wallis, para a Warner Brothers / Copia: 35mm, preto e branco, legendado
eletronicamente em portugués, 116 minutos/ Estreia Mundial: New York, em 22 de Agosto de
1942 / Estreia em Portugal: S3o Luis, em 21 de Janeiro de 1947.

"Now, Voyager, sail thou forth to seek and find”
(Walt Whitman)

Na altura de Now Voyager, Paul Henreid acabara de se estrear no cinema americano, logo em
papéis principais. Fora, antes deste filme, par de Michele Morgan em Joan of Paris, um
melodrama de Robert Stevenson sobre a Resisténcia francesa que deve ter influenciado Hal Wallis
a escolhé-lo para papel semelhante em Casablanca. Foi a sua estreia nos EUA, onde se fixou e
cuja nacionalidade tomou em 1946. Mas a sua carreira cinematografica comecara 10 anos antes,
em Viena, ingressando, em 1933, na companhia teatral de Max Reinhardt, onde interpretou um
“Fausto”. Com o Anschluss, abandona Viena e fixa-se em Londres, onde, entre outros papéis
apagados no cinema, participa no elenco de Goodbye Mr. Chips, de Sam Wood. Em 1940 parte
para os EUA, como muitos outros actores britanicos.

Henreid especializou-se no tipo de personagens de que os seus primeiros trés papéis nos EUA, sao
paradigmas: Joan of Paris, Now Voyager e Casablanca. Ainda num dos seus melhores
trabalhos na fase final da carreira, Henreid representa uma mistura dos trés personagens: um lider
da Resisténcia Francesa em The Four Horsemen of the Apocalypse, de Vincente Minnelli.

Mas para além da figura classica de romantico, saiu-se também de forma escorreita de papéis de
aventureiro, sendo por trés vezes um excelente swashbuckler (The Spanish Main, Last of the
Buccaneers, Pirates of Tripoli) e ndao perdendo o ensejo de andar no meio de odaliscas e em
tapetes voadores em The Thief of Damascus e Siren of Bagdad. A partir do comego da
década de 50, Paul Henreid dedicou-se também a realizacao, em especial para a televisao.

Now, Voyager é um dos grandes women’s pictures feitos nos anos 40, em particular durante a
fase da guerra, destinado a “rectaguarda”. SO aparentemente é anddino, reiterando arquétipos
romanticos vindos das décadas anteriores. De facto pode incluir-se sem muito esforco nos filmes



de “propaganda”, pela forma como utiliza como centro da acgdo o “sacrificio” feminino. Mesmo
que nao haja referéncia a guerra, a personagem de Charlotte Vale tem a mesma dimensao da de
Mrs. Minniver ou da Claudette Colbert nesse filme paradigmatico que foi Since You Went Away.
O sacrificio de Charlotte é, de um ponto de vista moderno, de caracter masoquista (no fim de
contas, a mulher de Jerry, uma figura “arlesiana” pela forma como a sua “presenca” invisivel se
faz sentir na relacao entre os dois, € uma mulher possessiva e tiranica, que acaba por prejudicar a
propria filha, que Charlotte “libertar /), mas perfeitamente admissivel na defesa da moral da
retaguarda, quando os homens se encontravam no campo de batalha. Se Now, Voyager é&,
obviamente, um filme “datado”, é-o no sentido de reflectir de forma perfeita as convengdes sociais
do seu tempo. Como as mulheres dos dois filmes citados, Charlotte estd em paz com a sua
consciéncia ao pOr as convengdes acima da sua felicidade.

O filme de Irving Rapper é extremamente habil ao impor a sua moral conformista, porque toma
como ponto de partida a luta de Charlotte pela sua independéncia. Comeca pela afirmacao da sua
feminilidade para melhor deixar passar a moral do conformismo. Dai que o termo women’s
pictures comporte uma manifesta ambiguidade: nao sao filmes de mulheres (independentemente
de serem ou nao realizados por homens), mas sim filmes para as mulheres, emanados de uma
instancia superior em que a sexualidade feminina é recalcada. Quando se afirma (e assim comega,
pouco mais ou menos ao mesmo tempo, com a entrada em cena da “mulher fatal” no filme
“negro”) é de uma forma maléfica, reflectindo o medo dessa instancia dominadora, masculina,
pela afirmagdo da sexualidade feminina.

Para a transformacdo de Charlotte, o método é a psicandlise, outra “modalidade” que entao
comegcava a impor-se no cinema. Nao € ainda a altura em que se busca a sexualidade reprimida no
tratamento. O método do doutor Jaquith (Claude Rains) pouco se distingue do de um conselheiro
sentimental, levando a pouco e pouco Charlotte a assumir a sua personalidade (a transformagao é
sugerida de forma magistral, nesse sentido de economia a que o cinema americano nos habituou:
a primeira aparigao de Charlotte mostra-a num perfil de velha solteirona, depois do plano em que
vemos os seus pés descerem hesitantemente pelas escadas, a segunda, retoma este plano, para a
mostrar nuns elegantes sapatos descendo de novo com seguranga). E o local para onde Jaquith a
leva, afastando-a de uma mae possessiva (uma fabulosa Gladys Cooper) ndo é mais do que uma
amena e paradisiaca clinica de salde, simbolicamente chamada “Cascade”. Estamos ainda longe
do “fosso das viboras”, que pouco tempo depois Hichcock (Spellbound), Litvak (The Snake Pit)
mostrardo. E o conselho decisivo ndo é mais do que o que se recomenda em casos de stress e
esgotamento: um cruzeiro pelo mar. E aqui entra outro paradigma do filme romantico: o
transatlantico onde nasce o romance de amor, e de que o arquétipo maior é Love Affair, de Leo
McCarey (a titulo de curiosidade note-se que em ambos os filmes 0 momento decisivo da relacao
do par romantico tém lugar na ilha da Madeira, no filme de McCarey, e no Rio de Janeiro, no filme
de Rapper). Na viagem se tecem os grandes momentos romanticos constituidos por uma série de
gestos codificados: o plano dos cigarros que Jerry acende dando um a Charlotte (simbolo
eminentemente sexual que serve de /eit-motiv a todo o filme e que foi imitado por quase todos os
namorados que ao tempo o viram). A esse gesto junta-se também um didlogo cheio de cddigos,
que deram uma marca inconfundivel ao cinema americano de entdo. 1942 viu “nascer” duas das
frases romanticas mais famosas do cinema: "We always have Paris’, de Rick para Ilsa
(Casablanca) e "Oh, Jerry, don't let’s ask for the moon. We have the stars!” de Charlotte para
Jerry em Now, Voyager.
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