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— A senhora tem imaginagéo, Miss Giddens?
— Creio francamente que sim.
— Ainda bem, por que s6 as pessoas com imaginagdo podem compreender a realidade.

diadlogo entre o tio de Miles e Flora e a jovem preceptora
(citado de memoéria)

THE INNOCENTS € um filme que se decide entre a realidade e a imaginagao, o que faz do referido
didlogo entre o tio dos dois 6rfaos e Miss Giddens, contratada para cuidar das criangas longe da vista
e das preocupacdes dele, uma das primeiras pistas do fiime. Refere-se ela a uma cena inicial, a
sequéncia que nos apresenta a personagem da jovem de 20 anos tornada preceptora de
responsabilidade exclusiva ao primeiro trabalho no momento em que é ela propria introduzida no
mundo em que aceita entrar. A sequéncia arranca de um fundido a negro que sucede a abertura
sonora do filme (a cangdo tema é ouvida pré-genérico, antes mesmo da imagem da ponta da 20th
Century Fox), logo seguida de um grande plano da personagem em lagrimas de Deborah Kerr,
afirmando, entre solugos, a bondade do seu intuito: “S6 queria salvar as criangas, ndo destrui-las.”
Este breve e intenso prélogo estabelece a atmosfera fantastica de THE INNOCENTS indicando a
possibilidade de que a sua acgao narrativa assuma a forma de um flashback.

Sendo certo que a tragédia iminente fica a pairar como um mau prenuncio, esquecemos em pouco
tempo a indicagdo da estrutura em flashback, talvez porque ela ndo seja decisiva. Decisiva é a
questao do protagonismo e da perspectiva. THE INNOCENTS “cerra-se” na personagem de Deborah
Kerr e é a sua a perspectiva subjectiva que o filme adopta. Em certo sentido, € mesmo possivel dizer
que THE INNOCENTS apresenta uma variagdao de obra em camara subjectiva. Esta em causa um retrato
imbuido do impulso de um mergulho nas profundezas humanas, tragado com elementos que se
servem do mais primitivo dos medos — o do escuro da morte aliado ao mundo da infancia, aqui
sublinhado pela condicdo de orfandade das duas criangas — da mais recorrente das afligbes do
universo do terror — as casas assombradas e os fantasmas que interferem na vida daqueles que lhes
sobreviveram habitando o espago por eles deixado —; e das ressonancias freudianas que aliam a
inocéncia a sexualidade e a sua repressao.

Composto a partir destes elementos, o filme de Jack Clayton, um classico que adapta outro classico
(The Turn of the Screw, de Henry James), servindo-se de um fabuloso argumento em parte
trabalhado por Truman Capote, cuja marca cabe nos dialogos de sentidos em aberto, mas também
de um sofisticado trabalho de camara, da ambiguidade que passa pelas presencas das varias
personagens, sempre balangantes entre a candura e a perversidade como mobil das respectivas
acgoes, e da inspirada composigcao de Deborah Kerr, num dos seus grandes papeis. Prologo a parte,



tudo se passa no propicio cenario da enorme e isolada manséo apalagada, algures no verdejante
campo inglés, num terreno ornamentado por lagos, arvores frondosas, rosas brancas, estatuetas de
pedra. Idilico, o cenario vai-se fantasmagorizando aos olhos da personagem de Kerr e através dos
dela aos nossos, espectadores. O que nos leva de volta a questdo da perspectiva, onde se joga a
questao do visivel e o invisivel, tdo cinematografica como a questdao do escuro, que igualmente
enforma THE INNOCENTS.

Os inocentes sao as duas criangas de que Miss Giddens é encarregue. As duas angelicais e
traquinas como se espera que as criangas sejam, as duas aparentemente resistentes a soliddo em
que vivem porque sao 6rfas, porque vivem em abandono do tio que é responsavel por elas, e pelas
perdas entretanto sofridas, da jovem preceptora anterior (Miss Jessel), especialmente adorada por
Flora, e do jovem empregado da propriedade (Peter Quint), idolatrado por Miles. Miss Giddens fica na
posse destes dados relativamente cedo no filme, aprendendo entretanto que essas duas “figuras
secundarias” formavam um casal de namorados e que morreram em circunstancias traumaticas para
as duas criangas. Os outros factos decisivos para contextualizar o curso dos acontecimentos indicam,
por esta ordem: o fascinio exercido pela personagem do tio sobre Miss Giddens, que a introduz na
histéria e no seu espago familiar, mantendo-se a distancia e desaparecendo de cena depois da
sequéncia de abertura; a disponibilidade de Miss Giddens para a aventura em que se vai meter e os
primeiros sinais de estranheza que essa mesma disponibilidade Ihe permite ir coleccionando a
chegada a mansao onde vai ter com Flora e a qual, entretanto expulso da escola pela “nocividade” da
sua presencga, Miles se junta pouco depois (a voz que ouve chamar Flora quando chega; as rosas
que se desfazem ao seu toque; os ruidos nocturnos que a perturbam na primeira noite); a
perturbagdo de Miss Giddens quando o miido a corteja na viagem entre a estagdo de comboios e
casa e quando a beija na boca certa noite; a influéncia da educagéo protestante e dos ensinamentos
do pai, que evoca afirmando como aprendeu ser necessario ajudar o proximo, mesmo sem a vontade
dele ou sendo preciso magoa-lo.

A partir daqui, em cenas reais ou imaginadas, visiveis (aos olhos de Miss Giddens e por conseguinte
aos nossos) ou invisiveis (a crer nas afirmacdes das demais personagens), a acgédo vai-se
concentrando e intensificando. Miss Giddens acredita na presenga de “outros”, “os outros”, como se
Ihes refere a dado passo questionando Mrs. Grose e Miles (o termo é retomado numa versao deste
século inspirada por este filme, THE OTHERS, realizado em 2001 por Alejandro Aménabar), “os outros”
que vé e que acredita serem a fonte de tormento para as criangas, Flora identificada a Miss Jessel e
Mlles associado a Quint. O rumo dos acontecimentos leva-a a concluir que as criangas estéo
possuidas do espirito de ambos que continuam a rondar a propriedade, convencendo-se que a sua
missdo é salva-las confrontando-as com o assunto. O primeiro embate é com Flora, que dele sai
destrogada com uma reaccgéo no limite da histeria. O segundo, com Miles, sera fatal, comegando na
fabulosa cena do cha a dois com ele a assumir o protagonismo masculino do seu papel de
interlocutor e terminando pelo arrepiante beijo final (desta vez é ela quem beija o miido nos labios), ja
na presenca da morte, quando o escuro volta a tomar conta da imagem.

Entretanto, naturais ou sobrenaturais, os fendmenos que impelem Miss Giddens sao-nos sempre
devolvidos segundo a vivéncia dela e tém sempre, se assim o quisermos, uma explicagdo narrativa
plausivel, o que, por exemplo, se percebe se virmos como a figura do fantasma de Quint ganha um
rosto depois de Miss Giddens ter visto a sua fotografia no medalh&o escondido na caixinha de musica
que encontra no so6tdo e como a figura do fantasma de Miss Jessel € sempre um vulto, sem feigdes;
OuU Sse reparamos como nunca, nenhuma das outras personagens, confirma as coisas que ela afirma
embora todas lhe respondam sempre com a ambiguidade verbal suficiente para permitir liberdade de
interpretacdo. A indicagcdo da questdo do sexo e do desejo reprimidos na sua personagem nao é tao
subliminar, verbalizada pela prépria pelos termos em que, mais do que uma vez, refere a
obscenidade que acredita ter sido a relagdo do casal formado pelos “outros”, e dada a ver no susto
final. Quanto ao “susto” sob estas varias faces que consubstancia o estremecimento arrepiado do
filme, é visualmente trabalhado em cada pormenor da fotografia, no preto e branco do Scope filtrado
para permitir varias escalas de plano no interior da grandeza dos planos, nos negros e fundidos
encadeados, nas sobreimpressdes, nos reflexos sobre os vidros e vidragas. E na maneira de filmar as
arvores e as estatuas, como presengcas ameacgadoras e incertas. Classicamente ameagadoras e
incertas, assombradas pelos medos primitivos e as suas variagoes.
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