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Louis / Montagem: Milton Carruth / Som: Leslie I. Carrey / Música: Frank Skinner; "Imitation of Life", 
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(Frankie), Dan O'Herlihy (David Edwards), Robert Alda (Allen Loomis), Karen Dicker (Sarah Jane em 
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próprio papel Mahalia Jackson. 
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************************************************* 
sessão apresentada por Mário Jorge Torres 
 
************************************************* 
 

É um grande filme, um filme louco sobre a vida e a morte. 
E sobre os Estados Unidos. 

Rainer Werner Fassbinder 
 
Imitation of Life é o remake de um filme realizado por John Stahl em 1934, ou antes, é uma nova 
adaptação do mesmo argumento, um best seller lacrimejante. Pela terceira vez em poucos anos, 
Sirk fazia uma nova versão de um argumento que fora filmado nos anos 30 por Stahl  (os outros 
dois foram Interlude, remake de When Tomorrow Comes e Magnificent Obsession) e desta 
vez a superioridade da sua versão sobre a precedente é esmagadora, apesar da envergadura de 
John Stahl. Além disso, como observou Alberto Farassino, o filme de Stahl esposava “o postulado 
otimista do livro, segundo o qual nos Estados Unidos os sacrifícios e a determinação garantem o 
êxito. Sirk modificou a história numa ótica de fracasso, de insucesso, de ambiguidade”. É verdade 
que na versão de Stahl a posição da negra é muito menos subalterna (é sócia e não criada da 
branca e é a sua receita de panquecas que é a fonte da prosperidade) e muito menos “alienada” 
pela religião, mas neste aspecto, como já foi assinalado por mais de um crítico, os dois filmes são 
reflexos do momento em que foram feitos: o otimismo solidário do New Deal, o conformismo da 
era Eisenhower, que foi no entanto o período em que os negros deixaram de acatar o apartheid 
que reinava nos Estados do Sul (o episódio Rosa Parks, que marca o fim da passividade dos 
negros e pôs o jovem Martin Luther King em evidência, é anterior em quatro anos ao filme de 
Sirk). Segundo o produtor Ross Hunter, o tema racial fez com que a Universal tenha temido que o 
filme fosse um fracasso comercial. Ele próprio foi a vários estados do sul, onde os cinemas eram 
segregados, para explicar “que não se tratava de um filme sobre uma negra e uma branca, mas 
de um filme sobre duas mães, uma das quais é negra” . Era preciso explicar que uma “reles” 
negra não era a protagonista! 
 



Sirk declarou por diversas vezes que gostava de tal modo do título de Imitation of Life que teria 
feito o filme só por causa do título: “os americanos não vivem, imitam a vida”. Imitation of Life foi 
o seu adeus a Hollywood e ao cinema (as três curtas-metragens que realizou na Alemanha nos 
anos 70 são simples apêndices à sua obra), um adeus provavelmente consciente, um dos raros 
filmes-testamento realmente testamentário. Foi talvez o maior êxito comercial da sua carreira e 
assinalou o triunfal regresso de Lana Turner ao cinema depois do tremendo escândalo causado 
no ano anterior pelo assassinato do seu gigolo mafioso (que tinha nome de personagem de 
cinema: Johnny Stompanato) pela sua filha adolescente: o gigolo era odioso, Lana Turner, como 
observou Kenneth Anger em Hollywood Babylon, deu "a maior «performance» da sua carreira" no 
tribunal, com lágrimas e ameaças de desmaios, a filha foi absolvida e a opinião pública sempre 
esteve do lado das duas. Foi precisamente este escândalo que fez com que Ross Hunter tenha 
convidado Lana Turner para o papel principal (que, na realidade, é um dos dois papéis principais), 
que ela começou por recusar, por considerar o argumento excessivamente próximo da sua vida e 
dos problemas da sua filha. Para justificar a sua escolha, Ross Hunter declarou trinta anos 
depois, com cinismo e humor: “Todas as mulheres diziam: «Ah, se eu pudesse ser a Lana Turner 
só por um minuto». Qualquer mulher gostaria de ter um garanhão como o Stompanato. A Lana 
tinha-o”. 
 
Imitation of Life é um grandioso melodrama e uma grande obra de maturidade. Serge Daney 
escreveu que quem conseguir ver este filme sem verter lágrimas tem mesmo um coração de 
pedra. A intriga secundária fornecida pela relação entre a negra e a sua filha que quer ser branca, 
que é e não é branca, que pode "passar por branca" (ilustrando a expressão americana to pass), 
torna-se, à medida que o filme progride, a intriga principal. Este tema da identidade racial ou da 
identidade tout court acarreta cenas altamente emocionais de rejeição ("porquê tens de ser a 
minha mãe?"), de frustração resignada ("como explicar à minha própria filha que ela nasceu para 
sofrer?"), que sublimam o sentimentalismo e levam este filme ao mesmo tempo intenso e contido 
a nada menos de três pontos culminantes: o último encontro entre mãe e filha, quando a palavra 
"mom", pronunciada em silêncio, é dita sem ser dita; a agonia da negra ("nada pode curar um 
coração despedaçado"), a sua morte solitária, apesar dela estar rodeada pelos amigos e crer 
sinceramente na vida eterna (“quero estar com os cordeiros e não com os bodes”); e o enterro, 
quando a filha abraça-se ao caixão, gritando diante do mundo: "Ela era a minha mãe!". Como 
observou Fassbinder a propósito da relação entre Annie e Sarah Jane: “É cruel. Pode-se perceber 
as duas, ambas têm razão, mas ninguém pode ajudá-las. Só se mudássemos o mundo. Nesta 
cena, [o último encontro entre ambas, nos bastidores do cabaré] toda a gente chorou no cinema. 
Porque é tão difícil mudar o mundo”. 
 
Antes de chorar, porém, o espectador terá muitas ocasiões de admirar a perfeição deste objeto 
cinematográfico e estas ocasiões começam com o genérico: nada menos do que uma chuva de 
diamantes em ralenti, numa delirante analogia com a areia que escorre de uma ampulheta, 
resumindo a vida de Lora. Esta mesma imagem dos diamantes encerra o filme, duas horas 
depois. A admiração continua diante do desempenho das atrizes (Juanita Moore e Susan Kohner 
em primeiro lugar, mas também Lana Turner, que declarou que neste filme, pela primeira vez, 
sentiu-se tratada como uma atriz) e passa pelo complexo guião, que desenvolve lenta e 
simultaneamente as histórias de quatro personagens, sempre no tempo presente, sem nenhum 
recurso ao flash-back. Sirk e os seus argumentistas dão-se ao luxo de dedicar quase uma hora 
de filme à mise en place, aos antecedentes das protagonistas (a infância de Sarah Jane e Susie, 
a pobreza de Lora). Devido a esta deliberada recusa de concisão, o espectador está 
profundamente imerso nos personagens quando a acção alça voo. E se esta mise en place faz 
com que a acção comece no Verão de 1947 é para que o drama propriamente dito tenha lugar 
em 1958, no tempo presente. E se esta ação conta a história do fracasso de duas mães com as 
suas filhas, num jogo de simetrias (uma branca e uma negra, uma pobre e uma rica, uma que não 
se ocupa da filha, a outra que se ocupa em demasia), estas duas histórias precisas e 
pormenorizadas são abarcadas numa história mais vasta e mais abstrata, pois Sirk é um cineasta 
que sabe transmitir o abstrato através do concreto. Esta história mais abstrata é a imitação da 



vida, que dá o título do filme. Annie, a negra, é a única a ser aquilo que é ("é pecado uma pessoa 
sentir vergonha de ser aquilo que é"), a única a viver a sua verdade e por isso mesmo é a mais 
profundamente infeliz. As três outras "imitam a vida": Lora, incapaz de distinguir os papéis que 
tem no palco da vida real, passa a vida a representar o papel de mãe e o de amiga, fingindo que 
é feliz; Susie quer viver a vida da mãe e tirar-lhe o amante; e Sarah Jane finge que é branca 
("serei o que ele pensa que sou"). Nunca Sirk levou tão longe o tema central do seu cinema: o 
jogo entre a aparência e a realidade, o jogo de reflexos, a representação especular. As quatro 
mulheres, duas mães e duas filhas, têm duas vidas, nas duas partes nitidamente separadas do 
filme: na primeira, as mulheres são pobres e as filhas são crianças; na segunda, as filhas são 
adolescentes e a pobreza foi substituída pela riqueza e a notoriedade. Esta separação já é um 
elemento especular, como se a segunda parte fosse o reflexo invertido da primeira. Por ser atriz, 
Lora está sempre a representar algo que não é, o que se reflete na sua vida, mesmo quando 
pensa ser sincera (“Mãe, pára de representar!”, diz-lhe a filha durante uma “grande explicação”). 
Mas a filha também a imita e se apaixona pelo mesmo homem, ao passo que Sarah Jane, que 
usa Lora como modelo, imita uma imitação, mas ao invés de ser uma célebre atriz de teatro é 
corista num cabaret. Como assinala Alain Ménil, “todos os personagens estão unidos por uma 
relação de imitação que só tem fim na presença inimitável do corpo negro da criada. (...) Não há 
nada a imitar naquilo que se dá como uma imitação. A lição de Sirk é cruel: aos falsos modelos, 
ele opõe as virtudes sublimes da criada, que nada imita a não ser aquele Único que não pode ser 
imitado”. Há, porém uma interpretação terrivelmente pessimista do personagem de Annie, a de 
Fassbinder. Neste filme em que “todos tentam desesperadamente fazer dos seus sonhos e dos 
seus desejos um bem pessoal”, sem “perceber que tudo isto -  pensamentos, desejos, sonhos - é 
provocado e manipulado pela sociedade” e que expõe “este facto de forma tão clara e 
desesperada”, Fassbinder vê até mesmo no sacrifício do personagem mais sólido e mais 
autêntico uma forma de sirkiana imitação da vida, uma espécie de simulação: “O realizador (...) 
procura a imitação da vida no destino de Annie, encontrando algo muito mais doloroso do que 
teria achado em Lana Turner ou em si mesmo. Ainda menos esperança. Ainda mais desespero”. 
 
Tudo isto é transmitido por um cineasta no apogeu das suas capacidades, um cineasta que 
domina a ideia e a imagem. Como sempre no cinema americano clássico, o exterior é o reflexo do 
interior, tudo é definido e articulado por meios visuais. Disto há exemplos singelos e complexos 
em Imitation of Life: as cenas de ruptura em meio a tempestades de neve, o plano em que 
Sarah Jane dá um pontapé no urso em peluche, assumindo a sua posição de mulher e não mais 
de criança, o plano em que Sarah Jane salta da cama para ir de encontro ao namorado e vemos 
de relance as suas pernas (toda a consciência erótica do personagem num simples plano), o 
diálogo de ruptura entre Sarah Jane e o namorado, diante de uma montra que reflete a imagem 
dela, antes do contra-campo em que ela é espancada pelo homem que descobriu o que há por 
detrás desta imagem. E sobretudo, há a apoteótica sequência final, o funeral de Annie, conclusão 
e coroamento do filme. Sirk mostra longa e pormenorizadamente o ofício fúnebre na igreja, os 
rostos dos negros, aos quais se misturam alguns rostos brancos, detém-se em Mahalia Jackson 
que canta com impressionante certeza de consolo e descanso na vida eterna (“Em breve estarei 
livre das agruras deste mundo”), com uma voz “resignada e liberta, submissa porém vitoriosa” 
(Alain Ménil) e passa dali para a rua, para o cortejo fúnebre de Annie, em que o seu caixão 
branco está coberto por flores brancas, colocado num luxuoso carro fúnebre puxado por quatro 
cavalos brancos, sobre o qual vem chorar aquela que Annie não pudera ver antes de morrer: a 
sua filha branca. 
 
Antonio Rodrigues 


