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LILI/ 1953
(Lil})

um filme de Charles Walters

Realizacao: Charles Valters / Argumento: Helen Deutsch, baseado num conto de Paul Gallico /
Fotografia: Robert Planck / Direccao Artistica: Cedric Gibbons e Paul Groesse / Direccao
Musical: Bronislau Kaper / Cancgdes: “Hi-Lili, Hi-Lo”; “Dream Ballet”, musica de Bronislau Kaper,
letra de Helen Deutsch / Coreografia: Charles Walters e Dorothy Jarnac / Guarda-Roupa: Mary
Ann Nyborg / Montagem: Ferris Webster / Interpretacao: Leslie Caron (Lili Daurier), Mel Ferrer
(Paul Berthalet), Jean-Pierre Aumont (Marc), Zsa Zsa Gabor (Rosalie), Kurt Kasznar (Jecquot),
Amanda Blake (Peach Lips), Alex Gerry (o dono do restaurante), Ralph Dumke (Monsieur Corvier),
Wilton Groff (Monsieur Tonit), George Baxter (Monsieur Erique), etc.

Producao: Edwin H, Knopf para a Metro-Goldwyn-Mayer / Distribuicao: Metro-Goldwyn-Mayer /
Copia: 16mm, Technicolor, legendada eletronicamente em portugués, 81 minutos / Estreia em
Portugal: Cinema S. Jorge, a 24 de Dezembro de 1953.

Sessao apresentada por Luis Vieira, Diretor Artistico do FIMFA - Festival Internacional de Marionetas
e Formas Animadas

Natal de 1953. Eu tinha 18 anos. Lili chegou ao S. Jorge, o Unico cinema — se a memoria nao me falha
— que nessa altura “dava” 2as. matinées, as seis e meia da tarde. Aos sabados — Lisboa, anos 50,
certos meios — nao havia um lugar nessa sessao, por bom ou mau que fosse o filme. Sem querer ser
chocante para ninguém (nem eventualmente) era um ritual s comparavel a missa da 1, na Estrela ou
nos Martires. Ponto de encontro obrigatdrio, marca de classe, das meninas e dos meninos que
tinham, nessa altura, entre 15 e 20 anos, um pouco Menos ou um pouco mais. Ja ndo me lembro bem
se gostei (se gostamos) muito ou pouco de Lili. Mas o “Hi Lili - Hi Lili - Hi Lo” ficou nos ouvidos de toda
a gente. E continuava: “A Song of Love is a Gay Song”, etc. (nesses bons tempos a palavra “gay” nao
tinha qualquer conotacdo sendo a da sua traducao literal). Foi assim por toda a parte e Kaper ganhou
um “oscar” com essa melodia que, com o “Tea For Two”, foi talvez a mais tocada em qualquer festa
desses anos, quando os primeiros “pick-ups” comegavam a substituir os roufenhos gramofones.

O espectador nada tem a ver com as minha memorias e pode estar a perguntar-se (embora o caso
ndo seja inédito) a que vem este assomo saudosista e confessionalista. Se me lembrei de comegar
por aqui, foi precisamente para chamar a atencdo para um facto relativamente insdlito: este filme,
imediatamente associado a essa cancao por quem o tenha visto, &, finalmente um filme pouco
musical. Aparte a cangado do “Dream Ballet” (o melhor momento do filme) ndo ha mais cantigas, como
se pode verificar na transcrita ficha técnica, onde as linhas dedicadas a esse capitulo s3o as mais
breves que no Ciclo de O Musical ja se leram. Mas “off” e “in” durante todo o filme se ouve a melodia,
s6 com a musica ou com as palavras cantadas por Leslie Caron e os seus fantoches.

A génese e a posteridade desta obra — relativamente menor — sdo curiosas. A génese pode
encontrar-se num filme feito vinte e trés anos antes na Alemanha: Einbrecher de Hans Schwartz
(1930) com Lilian Harvey e Willy Fritsch. Harvey (no ano do Liesbeswalzer e do Hokuspokus, de



que tanto se falou na fase alema do Ciclo O Musical, na Cinemateca) dangava com “marionettes” e
fantoches miniaturais numa sequéncia que fez furor. Quatro anos depois, ja a vedeta estava na
América, esse nUmero com algumas variantes, apareceu em I'm Susanne de Rowland V. Lee. Ha
quem sustente que essa ideia (bonecos a meter-se na vida de humanos, a cantar e a dancar com
eles) deu a Walt Disney as ideias que se conhecem e a Freed o ponto de partida para The Wizard of
Oz.

Seja como for, sabe-se que Freed, pouco depois do Feiticeiro, acalentou a ideia de fazer um filme
sobre uma rapariga e marionettes, com Judy Garland. Mas Judy ja estava um bocado crescida para
essas brincadeiras e as experiéncias contemporaneas (anos 40) de Disney, levaram Mayer a chumbar
o projecto, temendo que ela acabasse por parecer demasiado disneyano e nao trouxesse qualquer
novidade ao publico, ja habituado a efeitos mais especiais. Mas, no fim da guerra, Freed convenceu
os patrdes a adquirirem os direitos de um conto de Paul Gallico em que uma 6rfa, a procura dum
amigo do pai, que este lhe recomendara a hora da morte, chegava a um circo e desabafava as suas
magoas com fantoches que tomava como seres reais e seus Unicos confidentes. Freed insistiu no
projecto, com variantes, e depois de Anchors Aweigh (e do éxito da sequéncia de Gene Kelly com
o Rato Mickey, de que os espectadores do Ciclo O Musical estardo lembrados) procurou leva-lo ao
cinema, num grande espectaculo que retomava certas ideias do Feiticeiro de Oz. Propo-lo a
Minnelli (onirismo era terreno dele) mas Minnelli achou tudo aquilo artificialissimo e recusou-se a
entrar na “fantochada” (salvo seja). Mais entusiasmado ficou Charles Walters, que o devia
coreografar (como tantas vezes fez para Minnelli) e que passou a defender essa dama. O problema
era a actriz, ja que a Metro, no fim dos anos 40, ndo tinha muitas criancas e ainda por cima
obrigatoriamente bailarinas. Até que aconteceu o Americano em Paris (51) e a revelacao de Leslie
Caron. Leslie tinha 20 anos, ja ndo era propriamente a personagem, mas dancava tdo bem que
Walters, convenceu a Metro que Lili com ela era uma mina de ouro. Foi a altura de Freed ndo
acreditar (pressionado, diz-se, por Minnelli, que achava a ideia um disparate) e contrapor Pier Angeli
que era apenas um ano mais nova (Leslie Caron nasceu em 31 e Pier Angeli em 32). Finalmente, a
Metro decidiu-se por Caron e Freed nao se meteu no projecto, produzido por Edwin H. Knopf que nao
tinha qualquer experiéncia de musicais. Helen Deutsch deu uma grande volta no “script” e decidiu-se,
na senda do éxito do American in Paris, e dada a nacionalidade de Leslie, localiza-lo em Franca
com um “cast” onde predominavam estrangeiros, de Jean-Pierre Aumont a Zsa Zsa Gabor. Mel
Ferrer, em principio de carreira, achou-se inexplicavelmente metido na histdria, com que Leslie Caron
delirava.

Epoca de transicio para o “scope”, de muitas e novas direcgdes no “musical”, a Metro usou de grande
prudéncia com este filme: nem pensar em roda-lo na Cote d’Azur (como tinha sido ideia inicial),
efeitos especiais reduzidos ao minimo, pequeno orcamento e pequena duragao (em 52, um filme de
80 minutos ja era quase “série B”). Mas, por causa da can¢ao, por causa de Caron, ou por causa dos
fantoches (ou tudo misturado) Lili veio a ser iam fabuloso éxito e um marco decisivo na carreira de
Leslie Caron, designada para o “oscar”. Perdeu-o a favor de Audrey Hepburn que (voltas que o
mundo da) pela mesma época triunfava na Broadway na Gigi, que seis anos depois Leslie Caron Ihe
roubaria nas telas.

E, para concluir a historia, oito anos depois da estreia de Lili, David Merrick produzia na Broadway
(estreia a 13 de Abril de 61) Carnival, com musica de Bob Merrill, letras de Michael Stewart e uma
coreografia sumptuosa de Gower Champion, que era a adaptacao ao teatro (um dos rarissimos casos
em que o caminho habitual — do palco para a tela — se inverteu) do filme de Walters e da historia de
Helen Deutsch. Protagonista: a italiana Ana Maria Alberghetti (n. 1936) que vinha do cinema e da
opera. Bob Merrill fez questao em nado conservar uma sé cancao do filme (nem o “Hi-Lili, Hi-Lo"”) mas
0 seu “Love Makes the World Go Around” foi tao popular como a cancao de Kaper e a pega um
enorme éxito.

Visto agora, Lili, tirando a cancao e o “dream ballet” (que numa “yellow road”, com os bonecos
ampliados a escala de Leslie e a variacdo das cores, do sépia ao technicolor, faz efectivamente



lembrar o Feiticeiro de 0z), ndo oferece muitos motivos de interesse. A “histéria” ndo tem qualquer
consisténcia (com Mel Ferrer a naufragar num papel e num personagem “impossiveis”) e Leslie Caron
acentuou meneios que, pessoalmente, dificilmente aguento e me levaram (na “folha” respectiva) a
falar no “milagre” de Giai.

E totalmente implausivel que Lili, ja tdo apaixonada ora por Jean-Pierre Aumont, ora por Mel Ferrer,
acredite nos fantoches» Para fazer existir essas sequéncias era preciso um milagre de forga onirica e
o filme jamais o tem.

Charles Walters, de quem tanto se falou ao longo do Ciclo O Musical, foi um admiravel coredgrafo,
mas, como ja Easter Parade revelava, um realizador que nunca soube criar a magia inerente a
Minnelli. Incluido, por muito boa critica, entre os “quatro mosqueteiros” que revolucionaram o
musical americano nos anos 40, a sua grandeza como realizador é infinitamente menor da de
Minnelli, Donen ou Kelly. Com eles, como temos visto, foi excelente colaborador. Quando lhe coube
a batuta ficou mais perto do “pop corn” do que da magia, como notou, com razao, Michel Grolie.

Lili é um filme de bailados e de marionettes, e nestas ultimas se pode incluir, sem maldade, Leslie
Caron. Ha meia duzia de planos bonitos (gosto bastante daquele rapido “insert” do céu azul quando
Lili se pensa suicidar), mas quase tudo o que se passa quando ela esta acordada é pobre, sem carne
nem 0sso.

Pelo contrario, quando Walters se limita a coreografar (do “ballet” encarnado, em que ela fez de
criada, com Jean-Pierre Aumont e Zsa Zsa Gabor ao tal “ballet” de estrado amarelo) tudo é muito bom
e muito bonito. O filme existe nos sonhos (e nos “flows” que os preparam) mas passa-se o0 tempo a
dizerem-nos (e a dizerem a Leslie Caron) que é tempo dela acordar. Como em Easter Parade (mais
aqui, com a agravante de ndo haver Astaire nem Judy) é um filme de bons momentos oniricos, que
nao acertam com o onirismo em que tudo devia banhar.

E volto ao inicio: “A Song of Love is a Gay Song: Hi Lili - Hi Lo”. Pensando bem € a Unica coisa que fica
nos ouvidos e nos olhos. O resto é pieguice duma pseudo-crianca e dois pseudo-bonecos.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



