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THE OFFENCE / 1973
(O Delito)

Um filme de Sidney Lumet

Realizacdo: Sidney Lumet / Argumento: John Hopkins, baseado numa peca sua de 1968, This Story of
Yours | Produgdo: Denis O’Dell / Montagem: John Victor Smith / Dire¢do de Fotografia: Gerry Fisher
/ Musica: Harrison Birtwistle (gravacao da musica a cargo da London Sinfonietta) / Interpretagoes:
Sean Connery (Johnson), Trevor Howard (Cartwright), Vivien Merchant (Maureen), lan Bannen
(Baxter), Peter Bowles (Cameron), Derek Newark (Jessard), Ronald Radd (Lawson), John Hallam
(Panton), Richard Moore (Garrett), Anthony Sagar (Hill), Maxine Gordon (Janie) / Casting: Ann
Donne / Diregao Artistica: John W. Clark / Guarda-roupa: Vangie Harrison / Montagem de Som: Chris
Greenham / Gestdo de Produgdo: Victor Peck / Copia: 35 mm, a cores, falada em inglés com legendas
em sueco e legendada eletronicamente em portugués / Dura¢do: 112 minutos / Estreia Mundial: 11 de
janeiro de 1973, Londres / [Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresenta¢do na
Cinemateca.

Aviso: a cOpia em projecao apresenta riscos e indicios de degradagdo cromatica.
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Se existe um grande combate que resuma a longa e subestimada filmografia de Sidney Lumet (Georges
Sadoul, no seu Diciondrio dos Cineastas, caracterizava-o como mero “executante” de filmes), esse ¢
talvez a luta pela justiga. Era o proprio Lumet quem langava o mote, numa entrevista filmada, tornada
publica quatro anos apds a sua morte, By Sidney Lumet (2015) de Nancy Buirski: se ha algo que torna
coesa esta obra vasta, com varias dezenas de titulos pertencentes a variados géneros filmicos, talvez
seja a insistente tentativa de dar resposta a uma questdo: “Is it fair?” Lumet viveu desde crianga
debaixo das luzes do showbiz, primeiro como child actor, notavelmente na Broadway, e, depois, como
um dos mais talentosos realizadores dos anos dourados da televisdo americana, carreira que o
catapultou para Hollywood, deixando uma marca indelével logo com a sua primeira realiza¢do, 12
Angry Men (1957). Lumet assina The Offence em 1973, antes de ter realizado dois dos filmes mais
importantes da Nova Hollywood, ambos protagonizados por Al Pacino: Serpico (estreado em
dezembro desse mesmo ano de 1973) e Dog Day Afternoon (1975). Tinham passado dezasseis anos
sobre 12 Angry Men e Lumet continuava preocupado com a mesma grande luta pela individualidade
perante a barbarie e a injustica. Ainda assim, no presente caso, esse combate era menos contra uma
instituicdo do que interna ao homem, em face do seu proprio sentido de justica, enfrentando as
“imagens” que o fazem, finalmente, duvidar na hora de responder a sacrossanta questao: “Sera justo?”

Como o proprio Lumet gostava de dizer, ndo se tratava de dirigir a mensagem moral, mas, antes, de
dirigir atores e, através do drama, endossar a questdo moral ao espectador. Deste ponto de vista, o
espectador esta colado — e ndo descolard — do protagonista, o detetive Johnson interpretado por Sean
Connery com uma rara intensidade, fazendo este uso pleno da sua presenca, da figura de grande porte e
das enormes maos, com uma violéncia bruta situada a anos-luz da personagem que o popularizou, o
delicadissimo “mais famoso agente secreto do mundo”. Filmado fora do habitat natural de Lumet, ou
seja, bem longe da sua querida cidade de Nova lorque, esta obra, rodada integralmente numa plumbea
cidade de Bracknell, perto de Reading, nem por isso deixou de obedecer a uma metodologia
rigorosamente lumetiana: ensaiar muito e filmar rapido. O que emana deste processo, pelo menos neste
filme contado como que em “tempo real”, ¢ uma kinesis sedutora e cativante que, na realidade, foi
trabalhada até a exaustao pelos atores.
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Nos seus trés principais embates, a pergunta quanto a “ofensa” cometida (qual mesmo?) vai andando,
ou girando, num labirinto sem centro: tera sido justa a condenacdo, sem apelo nem agravo, dada ao
cidadiao Baxter por um 100% convencido Johnson? A cada minuto que passa, a pergunta reincide tanto
mais no protagonista e em nos, quanto mais avanga a imparavel cadeia de situacdes que vai apertando e
cercando este homem crescentemente perseguido por imagens brutais provenientes do passado e
resultantes do exercicio da sua profissao.

Toma conta do tecido do filme uma espécie de “cinema da mente” quase expressionista, por via de
pequenos mas poderosos efeitos de montagem, tal como a importantissima sobreposi¢ao da imagem do
candeeiro que “queima” — como o bico de um fogdo — a culpa do “ato de (in)justi¢a” aqui posto em
cena. E assim desde os primeiros segundos no filme, mas sobretudo a partir do momento em que o
detetive estd s6 no seu veiculo, conduzindo-se, absorto, até¢ a casa onde vive, décor para o “segundo
assalto” de uma ira — e revolta! — que vem de tras. Este “expressionismo cru” ja havia feito estragos
num outro filme, quer dizer, no protagonista encarnado, sob semelhante estado de tensdo, por Rod
Steiger. No portentoso drama The Pawnbroker (1964), lampejos do horror inominédvel do Holocausto
entrecortavam as imagens do dia a dia de um homem judeu, dono de uma loja de penhores localizada
num bairro problematico da cidade de Nova lorque. Numa sequéncia célebre, este homem em
autocombustao via, de maneira intermitente, numa carruagem do metropolitano de Nova lorque, judeus
em transito para um campo de concentra¢do no lugar dos passageiros americanos. Como sobreviver
todos os dias ao Holocausto?

Por sua vez, The Offence ¢ um filme que mimetiza o desassossego do protagonista perdido no seu
proprio labirinto mental, em que as fronteiras entre o bem e o mal se comecam a esbater. O
“extravasamento” das imagens da mente sobre o relato quase clinico que a camara de Lumet faz dos
incidentes que rodearam a morte (justa?) de um suspeito, torna-se absolutamente irreversivel no
momento mais dramatico do filme: aquele em que, na sequéncia de uma discussdo violenta,
Johnson/Connery domina o corpo indefeso da sua mulher, (in)advertidamente reproduzindo o violador
a dominar o corpo indefeso da sua mais recente vitima, uma menina de 12 anos. Como nota o critico da
Sight & Sound Mark Fisher («On the Edge», maio de 2015), “[Baxter ¢] um ecra a ser projetado, um
bode expiatorio que sera castigado por todas as coisas mas que o detetive presenciou, um padre para
quem ele pode confessar e de quem, absurda e pateticamente, ele procura absolvigdo.”

Da-se, naquele instante, uma interferéncia entre os dois planos — o da investigagdo policial, por um
lado, ¢ o da vida privada e sentimental, por outro — que irremediavelmente converte esta historia
policial-detectivesca — pré-Serpico, de facto... — no retrato de uma mente distorcida, de alguém que,
como dird depois o superintendente Cartwright, interpretado pelo magnifico Trevor Howard, nao sabe
destringar o marido do detetive, o que ¢ o mesmo que dizer: podera ndo mais conseguir distinguir o
corpo da sua mulher do corpo de uma crianca violada. Toda a sequéncia passada na casa de Johnson ¢
magistral, j4 que nela tem lugar um didlogo em que o horror mais abjeto, ligado aos 20 anos em que
Johnson esteve com “as mados na lama”, se mistura com insinuagdes domésticas de equivalente
crueldade (coabitam neste didlogo frases como “tu nem bonita és” com descri¢des de cenas de horror e
violéncia extraidas diretamente de “imagens da mente” que o protagonista ndo consegue apagar ou
amainar).

Antes e depois do momento central do filme — a tal discussao entre marido e mulher, na qual a camara
e a montagem de Lumet “pdem a colher” — existem dois grandes blocos cenograficos: os
interrogatorios de Johnson a Baxter e o interrogatorio conduzido por Cartwright ao préprio Johnson,
procurando reconstituir os passos que conduziram ao tragico desfecho. A semelhanga de outros filmes
de Lumet, tais como 12 Angry Men, Fail Safe (1964), Deathtrap (1982) e o proprio Dog Day
Afternoon, o drama concentra-se no espago, sendo que esses dois décors aparecem ocupados por
pouquissimos aderegos (sobressaem duas cadeiras, uma mesa e, claro, o grande candeeiro de teto), e,
com isso, também este(s) filme(s) se baseia(m) nas palavras, nos gestos e expressoes dos rostos dos



atores. Sdo travados aqui embates intensos, quase claustrofobicos. Aquele que coloca frente a frente
Johnson e Cartwright, isto ¢, Sean Connery e Trevor Howard, dois “monstruosos” atores britanicos, ¢
particularmente intenso, ja que, ao invés do candeeiro de luz branca ofuscante, temos janelas para o
exterior que nos indicam a hora do dia, servindo a luz natural para dar conta de quao longo esta a ser o
téte-a-téte.

Se o espaco ¢ concentrado e a presenca dos corpos extraordinariamente sentida — algo que nos lembra a
base teatral do argumento de John Hopkins —, o tempo — as tais imagens da mente por vezes “postas a
solta” pela montagem — vai-se dilatando, estendendo-se pelo espago da montagem como um polvo,
num exercicio de “eterno retorno” ao momento crucial em que Johnson perde o controlo sobre si
mesmo e espanca o suspeito até a morte. A mulher e depois o superior de Johnson acabam por servir de
“vozes da consciéncia” que exploram até¢ a um certo limite as razdes profundas deste ato de indomita
violéncia. O que fica claro ¢ que, por muito que Johnson se esconda por detrds da investigagdo em
curso, 0 que € quem investiga ¢ ele por ele mesmo. O filme acompanha o processo que culmina na
desnorteante indistin¢do entre quem deve representar o bem e quem deve representar o mal. H4 ou nao
ha saida para “a ofensa”?
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