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ODE À INFÂNCIA / 2019 
 

de João Monteiro e Luís Vital 
 

Realização: João Monteiro, Luís Vital / Música: Tomás Almeida /  Cópia: DCP, a cores, sem diálogos 
/ Duração: 7 minutos / Estreia Mundial: novembro de 2019, Cartoons Underground, Singapura / 
Primeira apresentação na Cinemateca. 
 

QUEM ME DERA EM VEZ DE UMA CÂMARA TER UMA MOSCA / 2018 
 

de Cláudia Craveiro Santos 
 

Realização, Direção de Fotografia e Montagem: Cláudia Craveiro Santos / Texto: José Diogo 
Nogueira / Som: Artur Pires / Música: Vasco Oliveira / Voz: Cláudia Craveiro Santos / Cópia: DCP, a 
preto e branco, falado em português com legendas em inglês / Duração: 13 minutos / Estreia Mundial: 
abril de 2019, 16ª MIFEC – Mostra Internacional de Filmes de Escolas de Cinema, Porto / Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 

LA LLORONA / 2018 
 

de Rosana Cuellar 
 

Realização, Argumento e Montagem: Rosana Cuellar / Direção de Fotografia: Thomas Oswald / 
Produção: Alejandro Albert, Gabriel Stavenhagen, Rosana Cuellar / Produção Executiva: Rafael 
Cuellar, Juilo Chavezmontes / Assessoria: Wim Wenders, Robert Bramkamp / Coreografia: Priscila 
Hernandez / Música: Carlos Mier / Interpretações: Abigail Pergi (Manuela), Andrea Sutton (Alicia), 
Danny Bernard (Gustavo), Dylan Sutton (Carlos), Nícholas Petersen (Raúl), Maripaz Mata (Nana), 
Claudia Cervantes (Mamá Manuela), Nayeli (Llorona 1), Valeria Gaona (Llorona 2), Cecilia Sans 
Luna (Llorona 3) / Casting: Viridiana Olvera Martin, Jaime Jaramillo / Direção Artística: Belén 
Estrada / Guarda-roupa: Gamaliel Islas / Som e Produção Musical: Stephan Konken, Neto García, 
Ximena Romero / Cópia: Ficheiro, a cores, falado em castelhano com legendas em inglês / Duração: 
28 minutos / Estreia Mundial: setembro de 2019, Symi Int’l Film Festival, Grécia / Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 
 

FREIGANG / 2019 
(“Saída Precária”) 

de Martin Winter 
 
Realização: Martin Winter / Argumento: Sebastian Schmidl / Produção: Victoria Herbig, Sebastian 
Schmidl /  Direção de Fotografia: Aram Baroian / Montagem: Sebastian Schmidl, Martim Winter / 
Som: Markus Ortner / Música: Valentin Martins / Interpretações: Anna Suk (Kathi), Chrostoph 
Legedza (Christopher), Birgit Linauer (Eva), Patrick Schmidl (Robert), Daniela Zacherl (Sylvia), 
Nicole Gerzabek (Supervisor Wagner) / Guarda-roupa: Marlene Pleyl / Cópia: Ficheiro, a cores, 
falado em alemão com legendas em inglês / Duração: 35 minutos / Estreia Mundial: janeiro de 2019, 
Festival Max Ophüls, Saarbrücken, Alemanha / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
Duração aproximada da projeção: 83 minutos. 
 
Com a presença da realizadora Cláudia Craveiro Santos. 
 
*** 
 



Em Quem me dera em vez de uma câmara ter uma mosca, o ensaio é, como o verbo 
francês sugere (essayer), uma tentativa, ou melhor dizendo, o intento de dar um passo, depois 
outro e outro e outro... Um andar tímido, tateante, “em dia de ressaca”, que diz “eu” e que 
percorre o tempo através de imagens: as que a fotografia provoca na realizadora Claúdia 
Craveiro Santos e as que o cinema captura, aprisiona, “queima” e “transforma”. “Frames to 
frames, ashes to ashes”, proclamava o crítico de cinema Serge Daney – é esse o movimento 
deste filme que quer ser mosca, estar em todo o lado e, não estando propriamente em nenhum, 
se suspender no tempo de todos os tempos, onde este se (re)guarda (do francês regarder), 
onde se torna tangível, matéria visível e oferecida à “queimada” do olhar. Eis uma matéria-
tempo que se desdobra em imagens de pensamento, um fio de ideias que começa num álbum 
familiar de fotografias antigas, prolonga-se no primeiro de todos os filmes, La sorti de 
l’Usine Lumière (1895), para depois, em mais um passo, a realizadora – isto é, o filme que a 
sua memória cria, indómita, fluindo como um rio – reguardar o rosto enclausurado de 
Marilyn Monroe: “Matou-se porque estava presa”, diz, continuando a ler, em over, o texto 
inspirado (da autoria de José Diogo Nogueira). Também ela, a star incandescente, viveu, foi 
gente de carne e osso antes do trágico eclipse – é ela assim tão diferente das pessoas, 
anónimas e mundanas, perpetuadas nos esquecidos álbuns familiares, presas em vários 
“instantes de tempo”? 
 
A perambulação – que se faz também pela cidade do Porto, qual flânerie embriagada e 
embriagante – vai perdendo algum gás criativo, mas, perto do fim, volta a encontrar a “boa 
forma” na companhia dos grandes assuntos – o tempo, a morte, a História, a vida. Tal 
acontece quando uma imagem-memória penetrante – efeito que lembra alguns documentários 
ensaísticos de Agnès Varda e Chris Marker – ressalta nas fotografias dos familiares dessa 
viajante sem bússola. Este ensaio fílmico, projeto de final do curso de Som e Imagem da 
Universidade Católica Portuguesa, é a obra mais significativa das que aqui se reúnem debaixo 
da categoria “Ensaios”. Na realidade, é a única obra aqui convocada que verdadeiramente 
responde à definição de ensaísmo dada por Brian Dillon, no brilhante Ensaísmo: “O ensaísmo 
é hesitante e hipotético, mas é também um hábito de pensar; escrever e viver sem fronteiras 
definidas”. Mas – atenção – a diversidade é o traço predominante desta seleção. 
 
Segundo o vice-diretor do Festival Caminhos do Cinema Português, Tiago Santos, “o que se 
pretende com esta secção [Ensaios, lançada na XXIII edição do festival] é mostrar que há 
excelente cinema nos contextos de formação colocando em evidência que nas nossas escolas 
há talento na realização e engenho na produção e, olhando para o lado, perspetivar o que 
poderia ser feito se os alunos de cada escola, instituto ou universidade tivessem acesso a mais 
e melhores meios de produção”. Procura-se criar uma “linha de congruências em que as 
propostas comunicam entre si”. A aceção de ensaio é, assim, muito abrangente e visa 
promover uma certa pedagogia – um “olhar comparativo” – ao integrar obras nacionais e 
internacionais, sendo o grande ponto em comum o facto de estes serem filmes de escola. 
 
Assim, além desse ensaio de Claúdia Craveiro Santos, que tenta ser qualquer coisa 
extravasando o próprio cinema para se meter, enfim, com a vida e seus fantasmas, esta sessão 
contempla outro título proveniente de Portugal e que também é, claro está, um projeto de 
graduação (na licenciatura em Design de Animação e Multimédia do Instituto Politécnico de 
Portalegre). Trata-se de um filme que “teoriza” – no âmbito do género, por vezes 
subestimado, da animação – os passos tímidos que uma criança dá – qualquer criança dá? – 
durante os primeiros anos de vida. A Ode à Infância, da dupla Luís Vital e João Monteiro, 
canta, em traços infantis soltos como a infância ela mesma, o processo de autodescoberta 
através de outrem, leia-se, mediante essa comunidade de afetos, brincadeiras e jogos que é a 
amizade. Por outras palavras, esta é a história de uma rapariga que “dá o salto”. 
 



Saímos de Portugal, mas mantemo-nos no “espaço” da infância. Artista mexicana vivendo na 
Alemanha, onde na escola de Belas-Artes de Hamburgo absorveu os ensinamentos de 
realizadores como Wim Wenders e Robert Bramkamp, Rosana Cuellar aplica conhecimentos 
acumulados ao longo do tempo nesta curta-metragem que se propõe adaptar, de modo livre, a 
célebre lenda folk sul-americana da “Chorona”. Situado num tempo histórico difuso, La 
Llorona é um filme investido de um especial cuidado no trabalho de direção artística, 
explorando com algum savoir faire a fotografia em profundidade e, ao mesmo tempo, 
apoiando-se num aparato cenográfico digno de nota por causa da sua versatilidade, que o faz 
alternar, no registo, entre o drama de época, o musical “surrealista” e uma espécie de horror 
performático. É, aliás, por via deste elemento performático que Cuellar “liberta” a figuração 
lendária da “Chorona”, não no corpo de uma mulher mas em três. Um trio de bailarinas que 
coreografa entre si, fundindo-se para formar um só corpo, a expressão desse horror (é o grito e 
o choro eternos) que sobreviveu aos tempos: o de uma mãe que, conduzida pelo desespero 
mais inominável, assassinou os seus filhos.  
 
Por fim, assistimos à história de uma rapariga que, durante uma saída precária da prisão, tenta 
resolver a sua vida. Trata-se de uma história que encerra uma lição dura: por vezes, a 
redenção, numa vida feita de caminhos transviados, acontece quando aprendemos a “deixar 
ir” quem mais amamos. A derrota sabe – e é sentida na pele deste drama – como uma simples 
derrota, mas é, na realidade, uma estranha vitória – o sentimento final é o de que esta mulher 
agiu menos por impulso do que tomada por um instinto protetor inexcedível e por uma clareza 
de julgamento que denota uma importante aprendizagem. É isso que faz a rapariga, 
interpretada, em modo de total entrega emocional, por Anna Suk: reavalia a sua vida, afere 
qual o futuro que pode dar ao seu filho de três anos e com quem pode contar para que esse 
seja risonho.  
 
O austríaco Martin Winter, que realizou este Freigang como filme de final de curso da 
Filmcollege de Viena, apoia-se na tradição do cinema realista – a propósito deste filme, penso 
nos irmãos Dardenne ou, por causa do découpage baseado na utilização do formato largo, na 
escola romena liderada por Christian Mungiu e Cristi Puiu – para produzir um retrato frio, 
mas de comovente ressonância humana e psicológica, acerca de uma rapariga sem eira nem 
beira, obrigada a crescer em resultado de uma vida perpassada por movimentos em falso e 
obstáculos difíceis de transpor, como o de uma mãe doente, aparentemente incapaz de esboçar 
um gesto de afeto – muito eficaz o longo plano na cama, durante o qual esta é forçada a ser 
mãe e que sela esta história de abandonos e decisões erradas – e uma relação passada com um 
homem que friamente recusa assumir a paternidade do filho de ambos. O tempo de que a 
rapariga dispõe, durante esta saída precária, é exatamente aquele que ela utiliza para resolver 
a prisão que é, afinal, a vida cá fora. 
 
 
Luís Mendonça 


