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THE LADY EVE / 1941

(As Trés Noites de Eva)

um filme de Preston Sturges

Realizacdo: Preston Sturges / Argumento: Preston Sturges, baseado num conto de Moncton
Hoffe / Fotografia: Victor Milner / Direccao Artistica: Hans Dreier e Ernst Fegté / Guarda-
Roupa: Edith Head com a colaboracao de Edna Shotwhell (mulheres) e Richard Bachler (homens),
Musica: Leo Shuken e Charles D. Bradshaw / Direccao Musical: Sigmond Krumgold / Som:
Harry Lindgren e Dom Johnson / Montagem: Stuart Gilmore / Interpretagao: Barbara Stanwyck
(Jean-Eve), Henry Fonda (Charles Pike), Charles Coburn (“Coronel” Harrington), Eugene Pallette
(Mr. Pike, o pai de Charles), William Demarest (Muggsy), Eric Blore (Sir Alfred McGleman Keith,
também conhecido por “Pearly”), Melville Cooper (Gerald), Martha O’Driscoll (Martha), Janet
Beecher (Mrs Pike), etc.

Producdo: Paul Jones para a Paramount / Produtor Executivo: Wiliam LeBaron / Codpia:
35mm, preto e branco, legendada em espanhol e electronicamente em portugués, 90 minutos /
Estreia Mundial: Hollywood, 21 de Marco de 1941 / Estreia em Portugal: Cinema Eden, a 28
de Novembro de 1941.

Aviso: A cdpia, proveniente do circuito comercial, tem “saltos” em algumas passagens de bobine.
Pelo facto as nossas desculpas.

Preston Sturges (1898-1959) tem sido um realizador de décadas pares décadas impares, ou seja
tanto foi levado aos céus (um dos maiores cineasta americanos) como reduzido a mediania ("o
sobrevalorizado Preston Sturges”).

Sturges, com uma histdria pessoal bastante atipica entre as celebridades de Hollywood (familia
rica e “colunavel”, educacao em Franca, na Alemanha e na Suica, inventor de um “baton” a prova
de beijos) assentou na capital do cinema apenas aos 35 anos, em 1933. Trazia na bagagem o
sucesso da sua peca Strictly Dishonorable (depois, duas vezes adaptada ao cinema) que foi o
maior “hit” da Broadway na temporada 1929-30. A Paramount, seu estidio até 1944, recebeu-o
como um poderoso trunfo para “solidificar” o cinema sonoro, um dos muitos da costa leste que,
nesses principios dos anos 30, se fixaram em Hollywood. Nao se arrependeu: toda a gente |lhe
gabou os sofisticados “scripts”, bem escritos e de boa cepa. The Power and the Glory (William
K. Howard, 1933, por muitos considerado o precursor de Citizen Kane) foi o primeiro. Entre
outros, destaque para The Good Fairy (William Wyler, 1935), que os espectadores assiduos da
Cinemateca bem conhecem ou para Easy Living (Mitchell Leisen, 1937).

Mas Sturges ndo queria morrer argumentista, mesmo que muito cotado. Apds insistir muito
conseguiu que a Paramount o deixasse realizar um filme: The Great McGinty (1940). Foi um
sucesso critico e de bilheteira e Preston Sturges ganhou o oscar de melhor argumento para um
filme chamado em Portugal O Tirano da Cidade. Seguiu-se o seu periodo aureo: sete filmes
entre 1940 e 1944, com a critica americana a compara-lo a Lubitsch ou a Capra.



No auge da reputacdo, Sturges resolveu deixar a Paramount e tentar uma associagao com o multi-
milionario Howard Hughes, agora, de novo, tdo em moda. Os trés filmes que fez com Hughes (ou
para Hughes) entre 1947 e 1949 foram desastres comerciais. Em 1952, depois de uma malfadada
Vendetta (assinada, no fim, por Mel Ferrer, depois de Hughes ter despedido sucessivamente
Sturges, Max Ophuls e Stuart Heisler) o realizador decidiu auto-exilar-se na Europa e estabelecer-
se em Paris. Mas s6 conseguiu filmar uma vez: Les Carnets do Major Thompson (1955), obra
que ninguém defende. Quatro anos depois morreu, aos 60 anos.

A Europa descobriu-o a seguir a guerra, quando ele comecou a trabalhar com Hughes. A critica
mais influente, que nessa época era de esquerda, adorou-o, vendo nos seus filmes uma das mais
verosinosas satiras ao “american way of life” e, mesmo a politica americana. Depois de Griffith, de
Chaplin, de Stroheim, sé havia trés cineastas americanos geniais: Orson Welles, Preston Sturges e
John Huston. Chaplin fora expulso da América, a Welles retalhavam-lhe os filmes, Sturges fora
liquidado por Hughes. Para o anti-americanismo da era Truman, tao violento como o da era Bush,
0S casos eram claros e elucidativos.

Mas, quando Sturges morreu, as coisas deram uma volta. Os “Cahiers” impuseram novos mestres
(Hitchcock e Howks) e nunca amaram por ai além Preston Sturges, que lhes parecia um bom
argumentista nao muito inventivo como cineasta. Nos anos 60 e 70, quase nao se falou dele. Mas
nas Ultimas décadas sucederam-se as reapreciagdes, com muitas integrais por todo o mundo.

Se Preston Sturges ndo voltou a ter a aura critica dos anos 50, hoje consideram-no quase
unanimemente um dos grandes cineastas americanos dos anos 40. Comédias dele, como a que
vamos ver, sao invariavelmente citadas entre o melhor que Hollywood nos deu.

Por outro lado, a obra de Sturges deu origem a uma curiosa lenda, que o tendia a separar dos
“padrdes médios” de Hollywood, para o considerar um caso aparte e relativamente singular. Para
quem tanto gostava desses ditos “padroes médios” era a pior recomendacdo para Sturges, de
quem se chegou a dizer que tinha traduzido Hawks ou Cukor para o gosto europeu.

Se é certo que Sturges introduziu nalguma das suas obras (sobretudo ao nivel do argumento) uma
“indisciplina” pouco hollywoodiana (Sullivan’s Travels ou Palm Beach Story s3ao bons
exemplos), ndo o € menos que essa “indisciplina” tem na melhor comédia americana exemplos
frequentes (embora talvez ndo tao sistematicamente prosseguidos) e que o essencial das suas
obras é perfeitamente inserido e inserivel na tradicao que combina Lubitsch com Hawks, Capra
com McCarey. The Lady Eve é um exemplo perfeito dessa insercdo. Mesmo quando renova,
renova em continuidade.

Ao nivel do argumento, o filme é quase paradigmatico do mesmo jogo de “duplos”, elipses e
mascaras — repleto de subentendidos e de leituras duplices — que encontramos noutros autores
famosos. Como diz Charles Coburns: “let us be crook but not common”

Para comegar temos um explorador, isolado na sequéncia inicial, que se prepara para uma
exploracao em terreno dificil e ingrato. As cobras sdo a sua paixao. O que se passa com as cobras
€ omitido. S6 o voltamos a ver (a bordo) quando |é um livro que pergunta se tais animais sao
necessarios e ja esta a ser alvo de outras “mordidelas”. Sdo as cobras que o vao picar e cacar, €,
como nao podia deixar de ser, de sexo oposto. Miras varias |he sdo apontadas, na breve e lapidar
sequéncia de campos-contra-campos, vista pelo espelho da caixa de pé de arroz de Barbara
Stanwyck, no solitario jantar de Fonda. Mas sé ndo falha o alvo quem sabe de facto alguma coisa
de exploragao e répteis: Jean vai entrar em accao, pregando-lhe uma rasteira e fingindo ter medo
de tais bichos. A batota comecou. Para a continuar, é necessario mudar de jogo: Jean ndo se opoe
ao pai “pela vida que levam”, mas por perceber que as cartas na manga ja ndao podem ser os
vulgares “trucs” paternos. “The most dangerous game” exige outras armas, outra paciéncia e



outros ardis. Desacompanhada nessa tactica, perde o primeiro jogo e o primeiro disfarce. Ou,
como sugere o titulo portugués, a primeira noite (que, na verdade, ndao sao trés, mas quatro).

Assim se metamorfoseia em Lady Eve para elevar a parada na assombrosa sequéncia da festa. O
novo disfarce — contiguo ao anterior, ja que sé conquista Fonda, quando lhe segreda o “escandalo
da familia” (a existéncia da “irma gémea”, fruto dum “mau passo”) — é infalivel. O sempre
rasteirado explorador deixa de ter fatos para vestir e cara para usar: ja esta metido em todos os
nds, mesmo no “sagrado”, depois de ter ido de trombas ao chao nao sei quantas vezes (contem as
quedas de Henry Fonda neste filme).

A vitdria fora demasiado facil e arriscava-se a ser efémera: por isso, o “décor” é invertido e se
volta a viagem (apos a fixidez da casa dos Pike), ndo no mar mas em terra, ndo de barco mas de
comboio. E, numa das melhores elipses da comédia americana, Jane/Eve vai atirando a cara de
Charles, um passado ao pé do qual a “gémea” seria uma santa. A primeira revelagao colhe Fonda
de surpresa mas ainda o mantém como “gentleman” capaz “do que distingue o ser humano do
animal: a capacidade do perdao”. Os limites dessa distracgdo vem nos rapidos planos seguintes: a
ultima “revelacdo” ja nem a ouvimos, mas Fonda, de malas na mao, a saltar do comboio, é o mais
cagado e acossado dos animais.

Desfeito as maos da fémea, o “herdi” ja esta por tudo: de novo a bordo, a Ultima rasteira é o sinal
final. Jane venceu como Jane, por oposicao a “Lady Eve”. Batota por batota, mais vale a mais
rente ao solo (a mais rastejante) com uma camara colocada ao nivel dele.

Jogando entre todas as suas imagens, sem identificagao possivel a nao ser a de quem aposta tudo
para a “sorte grande” (o milionario Charles Pike, melhor futuro que a melhor roleta), Barbara
Stanwyck desdobrando-se nos seus duplos e no mito matriarcal da mulher americana, leva a
maxima tensao uma das grandes linhas de forca da comédia de Hollywood sempre assente numa
guerra de sexos em que vale tudo (para a mulher) e esta é a permanente vencedora. Como Fonda
€ o tipico “homem americano” pensando-se de maos limpas, quando ja foi violado de todos os
modos possiveis.

Os secundarios (Coburn, Pallette, Demarest) tentam intervir num jogo que sé os ridiculariza ainda
mais e onde os seus fracos ardis (vejam-se os do detective) sao tao facilmente desmontados,
como magnificamente elaborados sao os “gags” que os tipificam.

Filme especular (em que a intervencao dos espelhos é por isso tao grande, desde o fabuloso plano
inicial de Barbara Stanwyck); filme construido em elipses e alusOes (a sequéncia do camarim, com
o0 movimento das saias de Jane, o “obrigado” dela, os sapatos, os desenhos da parede),
destruindo qualquer proposta ou arrumagao moral, The Lady Eve — muito mais que um caso
aparte (embora a insisténcia em planos fixos seja, para a época, relativamente inusual) — é um
dos mais “classicos” produtos duma ética e duma estética que em Hollywood, anos 30-40, tiveram
0 seu apogeu. As que baralhando “contetdos” e “formas”, sé numa aparéncia tdo especular como
a destes filmes, deixavam intocados os primeiros. Ou seja, as que pelos sinais de pontuagao
subvertiam o discurso, mantendo-lhe apenas a coeréncia da sua incoeréncia. Aquilo a que
normalmente se chama subversdo. E nesse capitulo, The Lady Eve vai tao longe quanto os
melhores e mais miticos exemplos do género.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



