CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
E A VIDA CONTINUA
24 ¢ 29 de julho de 2020

IL TETTO /1956
(O Tecto)
Um filme de Vittorio De Sica

Realizag¢do: Vittorio De Sica / Argumento: Cesare Zavattini / Dire¢do de Fotografia: Carlo
Montuori / Diregdo Artistica: Gastone Medin / Montagem: Eraldo Da Roma / Musica:
Alessandro Cicognini / Interpretagoes: Gabriella Pallotti (Luisa Pilon), Giorgio Listuzzi (Natale
Pilon), Gastone Renzelli (Cesare), Angelo Bigioni (Luigi), Maria Di Rollo (Gina), Maria Di
Fiori (Giovanna), Emilia Maritini (mae de Luisa), Angelo Visentin (Antonio Pilon), Maria
Sittoro (mae de Natale), Luisa Alessandri (senhora Baj), Giuseppe Martini (pai de Luisa) /
Producdo: Vittorio De Sica / Direcdo de Produc¢do: Nino Misiano / Produc¢do Associada:
Marcello Girosi / Copia: Formato digital, a preto e branco, falado em italiano, legendado em
inglés e eletronicamente em portugués / Duragdo: 94 minutos / Estreia Mundial: Roma, em 6 de
outubro de 1956 / Estreia em Portugal: Estudio 444, em 29 de maio de 1969.
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A ideia comegou a germinar na cabega efervescente de Cesare Zavattini em junho de 1952. O
argumentista italiano encontrou-se fortuitamente com os Zambons, um casal de amigos que
havia celebrado o matriménio hd apenas um ano. “Eles estavam preocupados”, segundo
Zavattini, porque ele trabalhava na construcdo civil e ela era “mulher a dias”. Esperavam um
filho, mas ndo tinham dinheiro para assegurar um teto a familia. “Ele tem uma ideia”, relata
Zavattini nesse seu diario (in Zavattini: Sequences from a Cinematic Life, 1970): “construir,
durante a noite, um quarto num terreno, antes que a policia se aperceba, posteriormente eles nao
os poderdo expulsar legalmente e o bebé nascera sob um teto.” De acordo com a boa pratica
neorrealista, a realidade vinha, deste modo, oferecer a premissa — ou o argumento inteiro, como
que servido numa bandeja — para um préoximo filme a desenvolver em parceria com um
realizador capaz de conferir pathos ao corriqueiro. Esse realizador ndo era Rossellini, apesar de
Zavattini o sugerir no final dessa entrada do seu diario.

Ainda em 1952, Zavattini langava com o seu mais fiel realizador, Vittorio De Sica, um dos
classicos maiores do neorrealismo, paradigmatico, para um critico realista como André Bazin,
de um cinema da duragdo que se constitui como uma pungente “assimptota da realidade” («En
Italie», Cinéma a travers le monde, 1954). Umberto D. (1952) concentrava-se nas acdes —
fazendo do rosto uma arena sentimental que s6 conheciamos dos grandes mudos (Chaplin a
cabeca, quer dizer, no coracdo) — de um idoso reformado que enfrenta a possibilidade de ser
despejado de um pequeno quarto em Roma, divisdo ja demasiado cara para a sua carteira e que
partilha com o seu melhor amigo, um caozinho chamado Flick. Ja antes, no filme imediatamente
anterior, Miracolo a Milano (1951), a habitacdo surgia como motor essencial para a historia,
um drama de raizes plantadas na realidade de uma Italia ainda em destrogos, procurando
recuperar moral e infraestruturalmente da destrui¢ao provocada pela Guerra.

Nos arrabaldes de Mildo, num terreno parecido com aquele onde assentardo as quatro paredes da
casa improvisada do casal Zambons, quer dizer, como estd no filme, do homologo ficcional
casal Pilon, um grande bairro da lata transforma-se num espago de recreio onde tudo € possivel.
Como? Por obra do Espirito Santo? Talvez, mas o que ¢ mais tangivel aqui ¢ o radiante exemplo



de bondade e fraternidade dado pelo protagonista, o jovem nascido “por milagre” entre as
couves, a quem a mae adotiva deu a graga de Totd. E ele quem comanda essa grande festa, no
seio da qual todos os homens sdo iguais — todos t€ém cinco dedos em cada mao — e t€ém em
comum a oportunidade de dar as maos para celebrarem o milagre da vida, aspirando a esse reino
onde “bom dia” signifique somente “bom dia”. Como na terra firme, entre esses tais homens
aparentemente iguais, ndo ¢ conferido aos mais desprotegidos o direito a habitagdo, estes nao
tém outro remédio, pelo que, recorrendo aos préstimos de vassouras magicas, partem unidos em
dire¢cdo ao Paraiso. E em unissono vao cantarolando: “Tudo o que precisamos ¢ de um barraco /
Para viver e dormir / Tudo o que precisamos ¢ de um pouco de terra.”

E isso que o casal Pilon precisa: de um pequeno terreno para assentar as quatro paredes — o teto
e debaixo dele uma cama — do seu “barraco”. Pela objetiva de De Sica e pela caneta de
Zavattini, Luisa e Natale sdo heroicos exemplos de resisténcia num mundo cinico e injusto. Eles
“vao a luta” para que o seu filho possa contar com um teto na hora de vir ao mundo. Esta
crianca ndo nascera, como um milagre, entre as couves de uma horta. Ela vem a um mundo sem
magia, onde tudo se conquista por for¢a da solidariedade entre os Homens (o elenco ¢ composto
por pessoas do povo, sem qualquer treino ou vicios do meétier), consubstanciada em
movimentos, gestos, olhares e pequenas palavras de alento, isto por muito que, como lamenta a
mae de Natale depois da violenta contenda familiar que ira precipitar a empreitada afoita pela
noite fora, “nos, os pobres, estejamos sempre a discutir”.

Por isso, caro Zavattini, nunca poderia ser Rossellini a realizar este filme. Como nota Bazin
(«De Sica et Rossellini», Radio-Cinéma-Télévision, n.° 295, setembro de 1955), o cinema de De
Sica/Zavattini € baseado na andlise, ao passo que o cinema de Rossellini apoia-se num processo
de sintese. O cinema de De Sica/Zavattini, atento ao “fendomeno social”, vive dos pequenos
gestos (o fazer do trabalho), ao passo que os filmes de Rossellini aspiram a uma cosmologia (o
fazer de uma certa errancia), que liga o Homem a um pano de fundo historico e, em poténcia,
encaminham-no a uma ascensao metafisica. Resume assim Bazin: De Sica/Zavattini ¢ como um
microscopio, ao passo que Rossellini ¢ como um telescopio. Os dois virados para a realidade,
mas sdo movimentos diferentes que ligam o Homem ao mundo nestes dois pdlos essenciais do
neorrealismo. Il tetto, isto €, a histéria real que lhe esta na base, nasceu para ser traduzida em
imagens pelo cinema de De Sica. O que mais comove aqui sdo os tais pequenos gestos, que
ganham forma em movimentos, puxados pelo amor e pela crenga na entreajuda — ela ainda ¢
possivel, ela é essencial numa vida que ainda se faz “entre ruinas”.

O titulo de uma critica de Henri Agel, para os Cahiers du cinéma («Une éthique de la
vulnerabilité», n.° 67, janeiro de 1957), aquando do langamento do filme, ¢ particularmente
eloquente: De Sica encena uma verdadeira “ética da vulnerabilidade”. Como ensinou um
cineasta — outrossim humanista — como Robert Flaherty, num filme chamado Nanook of the
North (1922) — recordo a sequéncia da construgdo do iglu —, na elevagdo de uma casa cabe todo
o mundo, isto €, cabe cinema suficiente para nos iluminar o espirito e aquecer a alma. A camara
de De Sica acompanha de perto, respeitando a duragdo de cada gesto, a empreitada de Natale
que luta contra o tempo, auxiliado pelos seus companheiros das obras e, mesmo que
enfraquecida pela sua condicdo de gravida, por Luisa. Esta familia improvisada de trabalhadores
constréi a habitagdo — metafora do amor que une Homem e Mulher — como se ndo houvesse
amanha, como se o amanha nio ousasse impor, neste caso, a sua cinica ditadura.

De Sica constroi “blocos de duracdo” — a boa receita baziniana do grande cinema realista —
como os homens e a mulher edificam/realizam esta casa pobre e humilde, mas que ¢ e sera, no
tempo que o filme nos dé a viver, a casa mais bela e rica do mundo. A certa altura, assistimos ao
pequeno milagre do gesto que tanto comovia Bazin, uma cena que, a meu ver, dialoga com



outra, humilissima, de Umberto D., em que Maria, a empregada gravida, extermina as formigas
com folhas de jornal em chamas e fecha a porta com o pé descalgo enquanto prepara
languidamente o café matinal. Luisa estd cansada, os homens comec¢am a ceder, vulneraveis, a
ditadura do amanha, do raiar do dia que lhes ponha fim ao sonho da empreitada. H4 um rapazito
por perto, que nao sei se € um avatar de Bruno de Ladri di biciclette (1948), o garoto que,
receoso e fragil, acompanha a tragédia de seu pai, um trabalhador privado da sua ferramenta, ou
uma versao humana do companheiro canino de Umberto Domenico, Flick. O que € certo ¢ que
ele estd ali e assiste a tudo com uma paciéncia obediente. A dado momento, surge a
oportunidade de mudar de condicao, passando de agente passivo a agente ativo, de espectador a
ator da acdo. Num impulso que nio pede autoriza¢do a nada nem a ninguém sem ser a forca do
amor ¢ a receita da mais pura felicidade, Luisa pede ao rapaz para a acompanhar até a casa do
cunhado, o par de bracos que falta para que a obra aconteca e o teto se sustente sobre quatro
paredes. Depois, Luisa, ja exausta, pede ao garoto que acenda a lamparina a 6leo, pedido
respondido com diligéncia. De Sica segue tudo isto, tal como o rapaz acompanha Luisa no
filme, com uma lealdade e ternura perto de indestrutiveis. S3o pequenos gestos, pequenos
verbos realizados — acompanhar, guiar, acender.

Com efeito, o olhar De Sica é como um microscopio: amplia até ao infinito o que nos parece — a
no6s, humanos anestesiados pelo cinismo — pequeno. Aquele rapaz tem a altura exata do cinema
de 11 tetto: ¢ enorme na sua pequenez, estd ali e, pela lente de De Sica, ele, na sua presenga,
amplia até ao infinito esse nosso projeto comum — ¢ comum, lembra-se? — chamado
Humanidade. Naquela casa impensavel de tdo pequena, tosca e vulneravel estd o cimento feito
de tudo o que ¢ bom entre — e que junta — os Homens. A casa de De Sica e Zavattini serve o
casal e o seu direito a habitacdo, mas ela resulta, assim, com esta aten¢do e este tempo (esta
ateng¢do dada ao tempo e ao gesto), num monumento a bondade.
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