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ONNA BAKARI NO YORU / 1961  
MULHERES DA NOITE 

 
um filme de KINUYO TANAKA 

 

Realização: Kinuyo Tanaka Argumento: Sumie Tanaka, a partir do romance de Masako Yana Fotografia (35 mm, 
preto-e-branco, Scope): Asakazy Nakai Direcção artística: Motoji Kojima Som: Kenji Nagaoka, Noboru Nishio Música: 
Hikaru Hayashi Interpretação: Chisako Hara (Kuniko Sugimoto), Akemikita (Chieko), Yôsuke Natsuki (Tsukasa 
Hayakawa), Kyoko Kagawa (Sra. Shima), Chikage Awashima (Director Nogami), Chieko Nakakita (Yoshi Takagi), Kokinji 
Katsura (Sr. Takagi), Chieko Naniwa (Kumeju), Sadako Sawamura (Dr. Kitamura), etc. 
 

Produção: Toho (Japão, 1961) Produtor: Hideyuki Shiino Cópia: The Stone and the Plot, DCP, preto-e-branco, versão 
original falada em japonês (com falas em inglês) e legendada em português, 92 minutos Título original em japonês: 
女ばかりの夜 Títulos internacionais: Girls of the Night; Girls of Dark Estreia mundial: 5 de Setembro de 1961, no 
Japão Estreia comercial em Portugal: 18 de Maio de 2023 (“Integral Kinuyo Tanaka Parte II”). 
 
 

a sessão de dia 27 tem lugar na esplanada 39 degraus 
__________________________________________________________________________________ 
 
 
 
 
É o segundo filme de duas Tanaka – Kinuyo realiza a partir de um argumento de Sumie na década seguinte a 
Para Sempre Mulher (1955), interpretada por Chisako Hara no papel da sua vida. O título traz o plural e traz 
bem. Mulheres da Noite tem uma clara protagonista sendo um filme de movimento colectivo. Do 
preconceito, da discriminação, das repetidas provas a que uma mulher pode ser submetida e da violência 
conexa, do emaranhado das coisas, da coragem que é precisa. No fulcro está a pertença e a falta de 
pertença de Kuniko, e de mulheres com histórias de vida aproximáveis à sua, pessoas com um passado a 
querer pôr os olhos no futuro desembaraçadas de tracção. Coisa difícil. Como na formulação de Faulkner 
em variações Godard, do Requiem para Uma Freira às História(s) do Cinema – “O passado não está morto. 
Nem sequer é passado.” Aqui em japonês e no feminino, numa equação com os mecanismos de poder, 
estigmas sociais, a questão moral, a do respeito. Perspectiva decisiva. O contexto exacto é o pós-II Guerra 
Mundial e o pós-lei anti-prostituição de 1956 que, no Japão, marcavam uma mudança de águas profundas 
a acontecer à superfície. O ano de A Rua da Vergonha / Akasen Chitai, última obra de Kenji Mizoguchi, 
ancorado no duríssimo retrato sacrificial de um grupo de mulheres que trabalham num bordel em 
declínio na altura em que se discute a criminalização da actividade. 
 
Mulheres da Noite, cino anos passados sobre 1956, sinaliza ele próprio o contexto, importante que é o 
“ponto de situação” da abertura num registo próximo ao das actualidades – a lei que criminalizou o 
trabalho do sexo, atingindo a organização de todo um sistema laboral e social e ainda a tradição, 
penalizando muito concretamente as mulheres então atiradas para “centros de reeducação” e deles para 
o repúdio da sociedade “lá fora”. Por aí, é um retrato de comunidades femininas em dificuldades, a 
hostilidade, percursos solitários e solidariedades renovadas, que adopta a perspectiva das mulheres com 
um olhar não maniqueísta e imunidade de julgamento moral. A história fixa-se na personagem da 
rapariga que sai de um desses centros para trabalhar, consecutivamente concentrada e defraudada, numa 
mercearia, numa fábrica, numa estufa de rosas e, por fim, ao lado de outras trabalhadoras da dura arte 
tradicional de mergulhadoras ama. A estrutura é circular – o último plano, fixo, da entrada do centro de 



reabilitação, a que chega novo grupo de mulheres para presumível novo calvário, replica o primeiro, com 
o enquadramento semelhante a figurar as instalações do centro no cimo de uma encruzilhada.  
 
Na sua integridade, o filme segue andarilho com Kuniko, vagueando formalmente ao lado dela – Mulheres 
da Noite (a noite das mulheres, diz ou interpreta o título achado no Brasil) chama, por exemplo, registos 
díspares justapondo à crueza noticiosa, o registo da crónica, o realismo, o drama, o melodrama, o lirismo 
ou o vislumbre documental. Cada um deles casa com o momento narrativo associado, a mais ou menos 
densa escuridão que enreda a mulher, as mulheres do filme, e que aliás só permite as tréguas a branco de 
quase todo o segmento das estufas de rosas, nem por isso menos cruel, e a luminosidade da última 
comunidade do filme, à beira-mar com as Ama-san. Isto é, em harmonia com a natureza, assumindo a 
resistência de um ofício de exigência limite. A tradição milenar das Ama-san, lembre-se, é a das mulheres 
adultas de idade mais ou menos avançada que mergulham em apneia encarregando-se, em grupo, da 
colheita de algas, ouriços ou ostras no fundo do mar. O poder simbólico é profundo, fazendo coincidir o 
desfecho deste seu penúltimo filme com a imagem luminosa – volte a dizer-se – de uma “roda” ama, 
Kinuyo Tanaka rasga o escuro das mais violentas imagens de Mulheres da Noite. A do plano geral, de 
costas, da rapariga sentada de pernas abertas na extremidade de um túnel de cimento a enfrentar o 
grupo de rapazes que querem abusar dela e que ela afasta com esse gesto. A da tortura inominável a que 
as “companheiras” da fábrica por fim a submetem. Mesmo a da crueldade a que é sujeita no ambiente 
amável da casa dos patrões da estufa que cedem com a naturalidade do mundo perante a conveniência 
dos costumes. 
 
Uma análise de pormenor de Mulheres da Noite revelaria sequência a sequência, um domínio formal e 
narrativo cuja firmeza tem a abertura da singularidade de experimentação no interior do cânone clássico 
do cinema dos estúdios à beira da modernidade, e cujos motivos comportam a sensibilidade de um olhar 
outro. Escrito, planificado e realizado por duas mulheres no seio de um sistema iminentemente masculino 
de réplicas iminentemente masculinas, resulta de um cuidadoso trabalho prévio de investigação nos ditos 
centros de reabilitação de trabalhadoras do sexo – volte a dizer-se assim já que a expressão abarca o 
leque de variâncias especificamente japonesas – que, além da precisão laboriosa, não poupa na 
representação quer da largura panorâmica do retrato, quer da profundidade da ferida. Assim se pode 
atentar na construção do filme: desde logo, a caracterização do centro através da visita guiada pela 
directora à comunidade de beneméritas visitantes traça uma primeira linha divisória, classista e não de 
género, apontando para uma singularidade não padronizada da matéria a tratar; depois, a profusão de 
personagens femininas, evidenciando o protagonismo de Kuniko e a função coadjuvante das demais 
ocupantes do centro que pontuam outras realidades, incluindo uma mulher lésbica, vagamente 
enlouquecida, e além de tudo na menopausa (por fala em tabus), como Kumeju, que acaba por encarnar 
o momento trágico do filme; a presença secundária das personagens masculinas sempre subalternas em 
relação à força do primeiro plano das personagens femininas; a inclusão de cenas tão significativas como 
a da conversa entre Kuniko e a directora do centro no último regresso da rapariga que para ali se arrasta 
depois da sevícia na fábrica questionando lúcida, lancinante, o que é vender o corpo, o que é vender o 
espírito; o que é o preconceito e onde e quem ele habita. 
 
Mulheres da Noite de Kinuyo Tanaka, a actriz-realizadora que o século XXI tem vindo a tornar visível no 
seu importante lugar de cineasta japonesa de meados do século XX, é além de outras raridades um filme 
que ilumina como poucos outros pontos raramente iluminados. 
 

Maria João Madeira 


