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- Ecoute... 3 partir du moment ol on tue des
étudiants, des professeurs, ils auront au moins la
trouille, ils viendront plus et donc les universités
seront fermés.

- Mais dis-moi, tu fais ¢a toute seule?

- Oui, enfin, on est... on est deux ou trois.

Para ndo contrariar as histérias ja feitas, e quanto mais ndo seja porque participamos
inevitavelmente delas, convira dizer que La Chinoise introduz de forma clara um objecto
que, a partir dai, a obra de Godard, pelo menos até 1972 com Tout Va Bien, exibiria de
forma evidente: a Politica. Estava-se em 1967 e, algures em Paris, um grupo de jovens
maoistas, ou marxistas ou leninistas ou as trés coisas ao mesmo tempo, dissertava sobre a
revolucao e os seus acidentes. A ironia imp0e-se, na verdade, se a nossa pretensao é erguer
uma bandeira por Godard ter descoberto a "politica". Le Petit Soldat e Made in USA, a
outro nivel Les Carabiniers e Alphaville, bastariam para observar serenamente que nunca
a instancia politica foi estranha ao seu trabalho. E isto ndo s6 porque ela surgisse nomeada
ou efabulada nos seus filmes - se o politico é o lugar de cristalizacdao e exercicio dos
poderes, sera uma verdade candida, porventura necessaria, lembrar que Godard sempre foi
um cineasta eminentemente politico.

Se algo muda em La Chinoise, ndo é tanto Godard ou o seu cinema como a realidade
circundante que o convoca. Sem insistir demasiado no facto de La Chinoise n3o ser,
efectivamente, um filme susceptivel de ser incluido na chamada fase militante (foi filmado e
estreado em 1967, antes de Week-End), talvez valha a pena acentuar o que nele persiste
como método ensaiado em trabalhos anteriores. Do mesmo modo que Masculin Féminin
era um prolongamento de Bande a Part sujeito aos efeitos desencontrados dos valores da
sociedade de consumo, La Chinoise pode ser tomado como um novo Masculin Féminin
em que os personagens dos jovens - os ai chamados filhos de Marx e da Coca-Cola -
encontram uma nova figura paterna: Mao de nome, chinés de origem. Como ficou ditou: La
Chinoise ou plutét a la chinoise.

A percepcao admiravel de Godard ndo consiste, como muitas vezes se tem dito e continua a
dizer, em fundir o seu discurso com o ou os discursos que, em determinado momento,



surgem na crista da histéria. Trata-se antes, para ele, de dispor os seus dispositivos
cinematograficos como receptaculos do tempo em que sdo fabricados. Neste sentido, a
actualidade ndo chega a ser um tema em Godard: é algo que ja fala quando ele, filmando,
encena a sua fala. Ora, La Chinoise, justamente, é um filme em que a imensa agitacao de
discursos politicos (que foi também uma agitacdo politica de discursos) de Maio de 68 e do
seu futuro imediato se diz ja como facto instalado no quotidiano daqueles personagens.

(Vale a pena abrir um paréntesis para dizer que dizer aqueles personagens ndo é questao
secundaria em Godard. Seja qual for o seu estatuto no interior da ficcdo que os inventa, os
personagens de Godard tendem sempre a exibir uma irredutibilidade que ndo permite
esgota-los em nenhum simbolo exterior a sua prépria insercdo em filme. Mesmo a
abstraccao para que tendia Pierrot ndo era sempre lida como produto da sua articulagao real
com um cinema muito concreto?).

Tem por isso um duplo e fundamental sentido o cartao que abre o filme:
UN FILM EN TRAIN DE SE FAIRE

Nele se dizem duas coisas inseparaveis: que o filme aceita fazer-se numa vacilacao que
depende sempre das decisdes decorrentes da sua propria fabricacdo; que, para além dele e,
sem dlvida, depois dele, algo continuara a fazer-se independentemente do que nele se fizer
e acontecer. Saltando para o final, essa moral da relatividade absoluta do cinema surge
explicitada e consagrada:

FIN D'UN DEBUT

Que tudo isto ndo esgote La Chinoise num mero efeito sintomatico da Franca-de-1967, eis
0 que ainda hoje se revé com especial encanto. E, na verdade, algo de surpreendente que
Godard consiga fazer de um tema que tdo facilmente poderia desembocar na facilidade
propagandistica (ou anti-propagandistica, tanto faz), um verdadeiro itinerario poético de
uma nova vacilacdo do corpo da Histdria. Talvez por isso, La Chinoise é um dos mais
divertidos filmes da sua filmografia, num sentido que, ao contrario do que um pensamento
maldoso poderia pretender, nao tem nada a ver com intuitos pejorativos.

A pouco e pouco, 0 que vai emergindo destas cenas domésticas do maoismo familiar é a
imensa inadequacao entre cada sujeito e o discurso que sustenta. Neste sentido: em vez de
o discurso politico surgir como material de apropriacdo do mundo, vemos cada corpo
instalado no artificio calculado de um discurso que o coloca num vai-vem permanente com
os dados desse mundo. Dai também a subtil dimens3o burlesca de tudo isto. No mais puro
dos sentidos: se no cinema primitivo o burlesco era o produto da colisdo de um corpo bruto,
sem metafisica nem psicologia, com a diferenca impossivel de integrar de outro corpo
(Keaton), aqui o burlesco decorre do confronto de cada corpo com a estranheza imensa
desse material aparentemente definitivo que é a palavra. Veja-se o saboroso didlogo de
Véronique e Jeanson no comboio (0 movimento fisico dos personagens e da camara,
participantes do movimento do comboio, € mais do que um elemento dramatico - e uma
metafora viva), ou ainda a persisténcia com que Guillaume conduz até final a sua anti-
inventariacdo dos nomes escritos no quadro negro. Uma vez mais, portanto, € a mesma
ternura cruel que triunfa: era a histéria que passava agora pelo vermelho dos livros
conhecidos como tal. No filme seguinte (Week-End), o vermelho transformar-se-ia em
sangue e nos que estavam para vir em muitas outras coisas.
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