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TOUTE RÉVOLUTION EST UN COUP DE DÉS / 1977 
"Toda a Revolução é um Lance de Dados" 

 
Um filme de Jean-Marie Straub e Danièle Huillet 

 
Argumento e montagem: Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, baseado no poema Un Coup de 
Dés Jamais N'abolira le Hasard, de Stéphane Mallarmé / Direcção de otografia (35 mm, 
Eastmancolor): William Lubtchansky / Som e Mistura: Louis Hochet / Participação de: Danièle 
Huillet, Helmut Färber, Michel Delahaye, Georges Goldfayn, Marilù Parolini, Manfred Blank, 
Aksar Khaled, Andrea Spingler, Dominique Villain. 
Produção: Straub-Huillet / Cópia: 35mm (suporte original), versão original com legendas 
eletrónicas em português /  Duração: 11 minutos / Inédito comercialmente em Portugal. Primeira 
apresentação na Cinemateca a 12 de Novembro de 1998, no âmbito diclo “Straub-Huillet”. 
 
************************** 

Toute Révolution est un Coup de Dés é apresentado com Fortini/Cani (“folha” 
distribuída em separado). 
 
************************** 

 
Toute Révolution est un Coup de Dés é uma frase de Michelet citada em epígrafe a 
este breve filme, que é uma espécie de croquis cinematográfico e ao qual também 
emprestou o seu título. Toute Révolution est un Coup de Dés está para outros filmes 
de Straub-Huillet como um esboço em desenho está para uma pintura a óleo, mas é 
extremamente rico de sentido para quem tem as referências adequadas (Straub e Huillet 
não fazem filmes para todos os públicos, fazem-nos para espectadores específicos). O 
que vemos durante quase todo o filme? Um grupo de nove pessoas sentadas na relva. 
Depois de um breve plano de conjunto, elas não voltam a ser vistas em grupo, são 
sempre mostradas individualmente (uma delas, não a menos intensa, não a menos 
marcada pelo seu sotaque de classe, é Danièle Huillet). E o que fazem estas pessoas? 
Recitam um dos mais difíceis poemas de um dos mais herméticos poetas franceses, Un 
Coup de Dés Jamais N'abolira le Hasard, de Mallarmé. Poema de certa forma 
"irrecitável", de tal forma Mallarmé usou a posição das palavras na página e o grafismo 
como um elemento estrutural. Nenhuma destas pessoas é um ator professional, nem 
todos são franceses e nisto o filme é típico dos seus realizadores, que não gostam da 
rotina profissional do ator, sobretudo diante de um texto "nobre", não gostam da 
empostação e da escanção tradicionais, gostam de variados sotaques e detestam as 
inflexões teatrais. Gostam que os não-actores dos seus filmes sejam confrontados a 
obstáculos, como dizer um texto difícil numa língua estrangeira (e recitar este texto de 
Mallarmé é um obstáculo para qualquer pessoa). Jean-Marie Straub não gosta da noção 
de cinema minimalista que um dos seus primeiros exegetas (Richard Roud, no primeiro 
livro a ter sido publicado sobre o seu trabalho) utilizou a propósito do seu cinema. Mas 
esta noção é válida, na medida em que o cinema de Straub-Huillet é infinitamente atento 
aos mínimos pormenores da matéria de um filme (timbres, hesitações da voz, ruídos, 
sons imprevistos), atento ao que se passa num plano fixo, tudo o que começa por ser 
quase imperceptível e é ampliado, magnificado pela duração. Ao parecer não mostrar 
“nada”, este cinema mostra muito, dirigindo-se a outra forma de percepção. 
 
Mas o que vemos antes destas nove pessoas dizerem o texto de Mallarmé? O plano de 
abertura de Toute Révolution est un Coup de Dés é um movimento de câmara que 



desce dos ramos de uma grande árvore e vai até um muro. O Mur des Fédérés no 
cemitério do Père-Lachaise em Paris, onde foram massacrados em 1871 centenas de 
partidários da Comuna de Paris (por razões práticas, muitas execuções foram feitas 
diretamente no cemitério). Literalmente: massacre das classes proletárias pela 
burguesia, massacre dos que tinham resistido pelos que tinham capitulado, como 
voltariam a capitular, com ainda maior pusilanimidade, setenta anos mais tarde. Oitenta 
e dois anos depois da "Grande Revolução" e ainda próxima das revoluções de 1830 e 
1848, a Comuna foi a última revolução a ter tido lugar em França (Maio de 68 foi uma 
agitada festa) e foi uma revolução vencida. Sob a elevação em que estão sentadas as 
nove pessoas que declamam um difícil poema sobre um lance de dados que jamais 
abolirá o acaso, está a fossa comum onde foram atirados os corpos dos que foram 
massacrados em 1871, depois de um outro lance de dados, o da revolução vencida. 
Poemas e revoluções são lances de dados, são sempre imprevistos (nunca houve uma 
revolução anunciada), muito devem ao acaso da combinação de elementos estritos. Ao 
situarem nesta elevação o ato de dizer o hermético e esotérico texto de Mallarmé, que 
é um poema sobre o poema, Straub e Huillet trazem à tona as marcas invisíveis da 
História, as marcas que foram, literalmente, sepultadas. Depois de ter baixado do céu 
para o chão, no plano de abertura, a câmara volta a subir para evadir-se do espaço 
fechado do cemitério: no plano final, é alçada por cima do muro diante do qual tiveram 
lugar os fuzilamentos e descortina um plano geral de Paris. A Paris de 1977, quando 
ainda havia quem sonhasse ou tivesse sonhado que "a revolução" era possível, a Paris 
onde Mallarmé escreveu o seu poema e onde teve lugar a Comuna de 1871. É neste 
sentido que o cinema de Straub-Huillet mostra o que não mostra, demonstra pelo que 
não mostra. É verdade que, para muitos, uma das fraquezas da arte moderna é que 
muitas vezes o conceito substitui-se à realização, mas a verdade é que em certos casos 
o conceito é a realização. E também é verdade que poucos cinemas têm tantos sentidos 
subjacentes sob os seus sentidos aparentes como o de Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet. Em Toute Révolution est un Coup de Dés, o sentido também é subjacente de 
modo literal: são os restos dos corpos massacrados de revolucionários vencidos. 
 
Antonio Rodrigues 


