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MAN TO MAN /1930

Um filme de Allan Dwan

Realizagdo: Allan Dwan / Argumento: Joseph Jackson, baseado numa histéria de Ben Ames
Williams / Direccdo de Fotografia: Ira H. Morgan / Guarda-Roupa: Earl Luick / Musica: Erno
Rapee / Som: C.A. Riggs / Montagem: George Marks / Interpretacdo: Phillips Holmes (Michael
Bolton), Grant Mitchell (John Martin Bolton, o pai de Michael), Lucille Powers (Emily Saunders),
Otis Harlan (Rip Henry), Dwight Frye (Vint Glade), Russell Simpson (tio Cal), George Marion (Jim
McCord), Paul Nicholson (Ryan), Robert Emmett O'Connor (xerife), John Larkin (Bildad), etc.

Producdo: Warner Bros / Produtor Executivo: Sol M. Wurtzel / Cépia: 16mm, preto e branco, falada
em inglés com legendagem electronica em portugués / Duragdo: 68 minutos / Inédito
comercialmente em Portugal.
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NOTA: sensivelmente a meio do filme, ha um trecho de alguns segundos sem som nem imagem.
Deveria corresponder ao ponto em que as projec¢des seriam interrompidas para intervalo. Vamos
manter esses 30 segundos na projeccao de hoje, uma vez que ndo podem ser evitados sem danificar
a copia — algo que, evidentemente, de todo ndo queremos nem devemos fazer.
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A primeira metade dos anos 1930 esté entre 0s anos menos activos de Allan Dwan. Em 1930, 1931,
1934 e 1935, estreou apenas dois filmes em cada ano, € no ano de 1933 apenas um. Menos
produtivo, desde os comecos em 1911, s6 tinha sido 0 ano de 1928, em que Dwan estreou apenas
um filme, The Big Noise, escassez justificada pelo trabalho de preparacdo de um grande projecto
como The Iron Mask (estreado no ano seguinte). Dobrada a metade da década de 1930, s6 muito
pontualmente — e ja nas décadas de 1940 — Dwan produziria tdo pouco, de 1936 em diante a norma
rapidamente se fixou entre trés e quatro filmes por ano.

Se comegamos esta folha com um paragrafo como o que ficou acima ndo o fazemos forcosamente
por falta de assunto ou por vontade de picuinhice contabilistica. Mas para voltar a frisar a que ponto
a chegada do sonoro deu uma grande volta ao modo de funcionar de Hollywood, e como essa
grande volta desestabilizou completamente dezenas ou centenas de carreiras, entre as quais a do
nosso cineasta. Se ndo, faca o espectador o exercicio mental se por na pele de Allan Dwan, e
imaginar que num ano, 1929, estava a dirigir um grande épico como The Iron Mask, com as
maiores vedetas e todos 0s recursos possiveis e imaginarios a disposicao, e no seguinte, 1930, esta a
dirigir, entre quatro paredes, um filme tdo pequeno como Man to Man — ndo porque tivesse uma
irreprimivel vontade de o fazer, mas porque era o trabalho que os estudios tinham para lhe oferecer.
N&o custa compreender a depressdo de Dwan, que o levou, pouco tempo depois, a deixar
Hollywood para um voluntario exilio de dois anos na Gra-Bretanha.

Man to Man foi, assim, um dos primeiros “talkies” de Dwan, e, de entre os filmes que mostramos
neste Ciclo, o “talkie” mais antigo. E impressionante como tudo péara: o movimento imparavel,
continuo, de The Iron Mask da aqui lugar a um filme onde tudo se mexe muito pouco, da camara



aos actores (Bogdanovich chamou-lhe justamente isso, um filme “estatico”). Sabemos bem que, em
grande parte, isso tinha a ver com a técnica ainda incipiente de gravacdo do som directo — nada se
podia mexer muito, nem as camaras nem o0s actores, se se queria ter dialogos minimamente
limpidos e audiveis. Mas Dwan até parece exagerar, levar essa condicionante técnica para o terreno
da opcdo estética, quase como se quisesse provar (como ele proprio, e tantos realizadores formados
no mudo, pensaram na época) que o som ndo era um progresso na “linguagem cinematografica”
mas exactamente o contrario, um retrocesso. Repare-se como, em tantas cenas, tudo para,
literalmente, para que os actores falem, quase sempre em grande plano — quer dizer, em interrupgéo
do fluxo da découpage, como se 0 cinema tivesse que parar para se ouvirem o0s discursos das
personagens. E repare-se também, no maximo e mais criativo partido expressivo que Dwan tira de
momentos “mudos” (como a cena, logo no principio, em que Phillips Holmes, através da janela do
comboio, vé os dois namorados no carro a beira da linha férrea), e em como eles sdo tdo poucos.
Repare-se ainda, e finalmente, em como esta “ma vontade” de Dwan acaba por ser amplificada (e
transportada, ainda que ele ndo pensasse certamente nisso, e talvez nem tivesse a palavra final a
dizer sobre o assunto, para um terreno proximo da modernidade) pela escassez de musica na banda
sonora, 0 que significa que em grande parte do filme estamos num siléncio que funciona como
“eco”, e se torna quase desconfortavel. Repare-se, finalmente, na sequéncia crucial do desenlace,
inteiramente fundada ndo naquilo que o espectador vé, mas naquilo que as personagens viram, e,
oralmente, relatam, para que o espectador ouca. Até pode ndo ser propositado, e mais do que
provavelmente ndo o €, mas Man to Man anuncia a época sonora como o primado do discurso
sobre a accdo, da audicdo sobre a visao.

Em todo o caso, esta soturnidade formal transmite-se ao tratamento narrativo, e a esta historia
invulgarmente grave de um amor entre pai e filho maculado por um sentimento de vergonha social.
A dignidade de Grant Mitchell — o pai — é incrivel, e parece evidente desde o primeiro momento em
que aparece (0 plano no comboio, quando est4 a voltar a casa depois de 18 anos na prisao) que é
com ele que a simpatia de um humanista como Dwan estd; e ndo com o seu filho, coqueluche do
atletismo universitario, que ndo aguenta o vexame de se tornar pablica a noticia de que o seu pai é
um assassino. Phillips Holmes, de resto, é eximio a encarnar essa especie de fraqueza (de vontade,
em primeiro lugar), num papel que o aproxima da que € a sua mais genial e inesquecivel
performance (no Broken Lullaby de Ernst Lubitsch, dois anos depois) — nunca sabemos se é mais
forte o impulso de nos condoermos com a sua angustia ou o de Ihe darmos um safando (mas depois
lembramo-nos de que ele morreu em 1942 com apenas 34 anos e esse aspecto se incorporou na sua
persona cinematografica de uma forma rara mesmo entre outros actores de morte jovem — nem
James Dean se comporta nos filmes como alguém que vai morrer novo, mas Phillips Holmes, sim,
tem sempre o olhar de um condenado).

Enfim, e resumindo: seria insensato pér Man to Man entre os melhores Dwans, mas parece
extremamente l6gico p6-lo como um dos melhores exemplos do modo como, para Dwan, o oficio
de artesdo era uma arte da subverséo.

Luis Miguel Oliveira



