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MATAR SAUDADES / 1988 
 

Um filme de Fernando Lopes 
 
Realização: Fernando Lopes / Argumento: Fernando Lopes, Carlos Saboga, António-Pedro 
Vasconcelos / Diálogos: Carlos Saboga / Director de Fotografia: António Escudeiro / Música: 
Diogo Seixas Lopes (selecção do tema “Saudade” de Love & Rockets) / Montagem: Alexandre 
Gonçalves / Cenário e Figurinos: Gabriela Cerqueira, Michel Tomasini / Som: Antoine Bonfanti / 
Interpetação: Rogério Samora (Abel), Teresa Madruga (Teresa), Pedro Efe (Pedro), Alexandre 
de Sousa (Heliodoro), Eunice Muñoz (a avó), João Cabral (João), Manuel Cavaco (Vasco), António 
Reis (Júlio), Lurdes Rodrigues (Linda), Laura Soveral (a mãe), Canto e Castro (o pai). 
 
Produção: Opus Filmes / Produtor: Fernando Lopes / Produtores Executivos: Fernando 
Matos Silva, José Luís Vasconcelos / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, 
cor, 76 minutos / Estreia: Amoreiras, Quarteto, 26 de Agosto de 1988. 
 

_____________________________ 
 
 
Numa “folha” da Cinemateca de 1999, José Navarro de Andrade começava assim: “Há filmes, 
como Matar Saudades, sobre os quais é conveniente deixar que o tempo passe sobre eles”. 
 
Escrevia onze anos depois de uma estreia em que Matar Saudades foi particularmente mal 
tratado por muito boa gente (ou muito má gente) que não aturou no filme a carga “simbólica” do 
argumento, com um Abel sem Caim, a leste do paraíso, regressando a Trás-os-Montes como 
Ulisses terá regressado a Ítaca, o que ainda por cima é simultaneamente explicitado e ocultado na 
história  do rei contada por Heliodoro (Alexandre de Sousa) a Abel. Disse Abel sem Caim? Nessa 
sequência, arquetípica de certos defeitos de algum cinema de argumentistas muito em voga nos 
lusos anos 80, não se resiste a figurar Heliodoro como esse Caim, ideia reforçada pelo final, 
quando Heliodoro chama a guarda para matar Abel. Junte-se à mitologia, um Auto da Paixão e 
estava o caldo entornado. 
 
Desentornou-se com o tempo? Se José Navarro de Andrade deu por isso em 1999, mais por isso 
se dá em 2006, quando as palavras voaram com o vento e fica, imenso, o esplendor da “mise-en-
scène” de Fernando Lopes. Este é o filme da imagem e dos sons, não do verbo. Este é o filme da 
violência irreprimível.  Matar Saudades, como Uma Abelha na Chuva mas também como O 
Fio do Horizonte, como O Delfim mas também como Belarmino, é uma das mais poderosas 
figurações do eterno retorno que a obra de Fernando Lopes também é. 
 
Abel não é um emigrante da primeira levada, a dos anos 60 e 70, antes da Revolução. Quando foi 
dela, levaram-no, sim, mas para as colónias e para Angola, onde empalou pretos e onde uma 
criança, antes de morrer, lhe sorriu com alivio. Era a guerra e ele perdeu-a. Depois, voltou, em 
1975, para inscrever numa fraga, a canivete, o nome dele e o de Teresa (Teresa Madruga) que, 
desde criança, namorava. Todos esqueceram, ele não. E, animal enjaulado, na noite de núpcias 
foi-se embora e nunca mais deu notícia. 
 
Nada vemos disto tudo. Se o sabemos, é porque Abel e Teresa no-lo contam nas raras (raríssimas 
vezes) em que falam. Abel só fala duas vezes. Antes e depois de matar o primeiro dos homens 



com que veio matar saudades. Das duas vezes fala com o irmão mais novo, esse que com um 
papel tintado com tinta desencadeou tudo, ou não desencadeou nada. Das duas vezes, fala 
fechado na casa paterna, onde a única sobrevivente é a avó (Eunice Muñoz) a quem pede a 
bênção e que lhe responde que ele volta de noite como alma penada. E se, nem antes nem 
depois, vemos essa penação (só a raiva nos olhos, o silêncio na boca e o rigor mortis no corpo) 
nessas duas sequências erra, de facto, como fantasma, entre o sótão e os subterrâneos, onde, há 
muito tempo, outro degredado e outro danado (o pai dele) se consumiu a garrafas de vinho.  
 
A história ancestral, conta-a, depois do crime, quando se apodera dele uma “fome de lobo”. E tal 
como Renoir disse que fez La Bête Humaine (um filme que este tanto lembra) não para recriar o 
naturalismo de Zola, mas para mostrar o atavismo das taras de Gabin em exteriores e com muito 
vento, eu penso que Fernando Lopes fez Matar Saudades para mostrar Rogério Samora nesses 
interiores e sem vento nenhum, estrangulado por uma memória que não pode compartilhar. 
Quando fala do pai (“Quando morreu, só o acharam três dias depois, entre as garrafas vazias”) o 
que mais recorda é o barulho dessas garrafas. E o irmão, que tantas vezes lhe pediu que ele 
contasse essa história, adormece ao ouvi-lo, sem que a “ausência” de interlocutor o detenha ou 
detenha a pasmosa fixidez do plano. E essa imagem da criança adormecida (mais do que nunca, 
nessa sequência, Pedro, o irmão, o é) é o que mais lembramos, como se Abel não falasse para 
ninguém ou só falasse para os tectos baixos que amortalharam o pai e o vão amortalhar a ele. 
 
No cinema de Fernando Lopes, é a sequência que prefiro. Tão bela como, só a sequência, em rima 
como essa, em que Teresa conta a Heliodoro (Alexandre de Sousa) um dos seus vários platónicos 
pretendentes, a história dela com Abel. Estão os dois no bar de Heliodoro, um dos muitos sinais 
que pontuam o filme para nos dizer como tudo mudou. Teresa, empregada dele, regressa 
inesperadamente, na noite do regresso de Abel, dominada por pressentimentos que ainda não 
sabe bem explicar. Arruma uns copos e deixa-os cair. Para apanhar os cacos do chão, põe-se de 
cócoras. E é nessa posição, que nunca muda, ao longo de uma imutável sequência, que, com 
Heliodoro à beira dela, também rente ao chão, lhe conta como conheceu Abel e como casou com 
Abel. A câmara situa-se ao nível do “olhar do cão” e é dai que vemos e ouvimos essa mulher, na 
primeira posição matricial, posição de ousadia suprema (a única posição que permite a uma 
mulher de saias ficar de pernas abertas, sem que a imagem resulte obscena ou exibicionista) 
encerrar no escuro o mais obscuro e converter tudo na fome de sexo dela. E, tal como Abel, o que 
diz é um monólogo. Ninguém os interrompe, ninguém lhes pergunta ou responde nada. Também 
eles nada vão responder ou perguntar aos palavrosos discursos justificadores dos que os 
interpelam. Tem razão ou razões as vítimas de Abel quando se lhe dirigem, acusadoras. Abel não 
as ouve ou é como se não as ouvisse. A um, interrompe-lhe a fala com uma faca cravada na 
barriga, para uma morte à Lang e para uma mancha de sangue (mão manchada) na parede. De 
outro, nem sequer vemos a morte. Só depois, a faca sangrenta deitada ao rio, no gesto que nos 
faz perceber, que Abel não voltou para matar Teresa (como todos pensaram) mas para matar os 
que pensavam, na banalidade, tudo redimir e tudo recomeçar.  
 
Diz-se que saudade é uma palavra portuguesa intraduzível. Mais intraduzível será matar 
saudades. A violência do verbo, a doçura do substantivo. 
 
Abel não volta à terra para “matar saudades”, no sentido figurado que a expressão usualmente 
tem. Não busca Teresa, Teresa é quem o busca a ele. Abel vem, radicalmente, matar. Matar os 
três homens que se interpõem entre ele e a saudade de Teresa. Matar os três homens que 
pensaram que era possível reduzir a nome deles ao nome que ficara gravado, com o dele, na 
escarpa do monte. Matar os sinais de um tempo que passa e que para ele não pode passar. Houve 
quem acusasse este filme de ter a ambição de uma tragédia e se resolver como um drama. No 
papel talvez Abel fosse Ulisses, regressado a Ítaca para se vingar dos pretendentes de Penélope, 
chamado por um Telémaco pusilânime. Mas nas imagens (no filme) quem regressa não é um herói 
grego, mas um desesperado português que, nem nas Áfricas nem nas Europas, encontrou 



resposta ou eco para o silêncio brutal dos megalitos de antanho e para a suavíssima doçura dos 
castanheiros e dos riachos. 
 
Cristo, o Caminho da Cruz (numa bela homenagem a Oliveira e ao Acto da Primavera) serão 
pano de fundo para o que não é tragédia, nem drama, mas paixão, palavra de origem 
submissamente sofredora. E Matar Saudades é o filme da Paixão de Abel. 
 
O que o mata - o que o faz morrer - é a desarticulação entre os muitos sons e a muita fúria. Ainda 
a imagem está em negro (genérico) já ouvimos a buzina da camioneta imensa que traz Abel de 
volta. Nada diz ao seu palavroso companheiro de viagem. Quando este pára, para um engate com 
putas (novidade recente) afasta-se para, junto ao ribeiro, reler a denúncia do irmão. E a cada 
crime corresponde um aumento de volume dos novos sons: a bôite chamada “O Pomar”, a casa 
de emigrante em construção, o novo café. No final, a gaita-de-foles que acompanha a 
representação pascal, como o barulho dos passos e dos chicotes, abafam tudo o resto menos os 
gritos de “Abel, Abel” com que Teresa o chama pela última vez. 
 
Abel veio para fazer parar esse ruído infernal, ampliado na cabeça dele. Abel veio para que a 
imagem possa voltar a existir soberana, tão soberana como num filme mudo, onde só os 
intertítulos (a inscrição na rocha) tem lugar. E por isso mesmo veio para ficar em imagem, 
substituindo a efígie de Cristo no sudário de Teresa, Verónica daquela Paixão. Veio para que o seu 
rosto ficasse tão indelevelmente gravado como o seu nome. 
 
Ao contrário dos outros filmes de emigrantes de Fernando Lopes, Matar Saudades - e talvez seja 
a principal razão da incompreensão com que foi recebido - não propõe qualquer discurso 
(sociológico ou metafísico) para articular ou explicar os gestos de Abel. Se quisermos saber das 
causas, temos que olhar. Olhar o mundo, e só depois curar de demónios ou de carnes. Para uma 
visão tão radicalmente panteísta, Fernando Lopes não procurou apoios em textos. Mas no 
imaginário cinematográfico português que já fora a essas terras para ver (Oliveira, certamente, 
mas mais ainda António Reis) e no imaginário mítico cinematográfico, onde as paixões dos 
homens mais radicais foram. Temos que remontar aos grandes westerns (Vidor, Walsh, Ford) para 
buscar a outra linhagem deste filme que, como num western, comprime o tempo para dilatar o 
espaço. 
 
De quando em vez quase citações: o ribeiro de Two Rode Together, quando Abel relê a carta do 
irmão e revê a fotografia de Teresa; a ponte para onde a camioneta curva, como sinal dos 
fantasmas de Nosferatu; a inscrição na rocha, quando ele a ela volta, com o enquadramento de 
Pursued de Walsh; as panorâmicas verticais sobre as árvores como em Rancho Notorious de 
Lang; a morte fulleriana do primeiro justiçado; Teresa Madruga a correr como Mercedes 
McCambridge no Johnny Guitar e a deixar, caído no solo, o véu negro que a actriz de Ray 
também usava; a morte ao meio-dia como em Duel in the Sun. 
 
Hate, Murder and Revenge. A triologia de Lang converteu-se em português e na expressão, 
igualmente circular, que a contém mais elíptica e mais docemente: Matar Saudades 
 
E o destino de Abel é afinal o destino cerrado de todos os outros protagonistas de Lopes. Outros 
eus. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


