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Produzido na sequência da plena afirmação do New Queer Cinema (Poison, de Tod Haynes, 

e My Own Private Idaho, de Gus Van Sant, são ambos de 1991, e The Living End, de Greg 

Araki, estreou em 1992, para referir três exemplos de filmes provenientes do cinema dito 

independente que chegaram a públicos mais vastos) e da consequente renovação da 

representação da homossexualidade no contexto do cinema americano, The Celluloid Closet 

teve o mérito de ser o primeiro documentário com alguma repercussão pública a fazer a 

autocrítica da antiga e profunda homofobia de Hollywood. Adaptando com reverência as 

principais ideias do ensaio homónimo de Vito Russo publicado originalmente em 1981 (e 

necessariamente atualizando-o para incluir também, na sua parte final, a “revolução” trazida 

precisamente pelo New Queer Cinema), The Celluloid Closet faz uma interessante 

arqueologia do cinema americano na sua relação com a questão da representação 

homossexual, tal como esta chegava (ou não) aos ecrãs. Fora do ecrã haverá toda uma outra 

história paralela da homossexualidade na indústria cinematográfica americana que nem o livro 

nem o filme dão conta (sobre isso encontra-se muito mais assunto em Hollywood Babylon de 

Kenneth Anger). 

 

Dividindo a história das formas de representação da homossexualidade no cinema americano 

em “etapas”, cada uma delas com uma determinada configuração (os principais capítulos do 

livro - “Who's a sissy?: Homosexuality According to Tinseltown",  “The way we weren't: The 

Invisible Years”, Frightening the horses: Out of the Closets and into the Shadows”, “Struggle: 

Fear and Loathing in Gay Hollywood” - são retomados na estrutura do filme ainda que não 

explicitamente), The Celluloid Closet estabelece uma linha de “evolução” do tratamento do 

tema no cinema americano (talvez demasiado linear e esquecendo as inevitáveis exceções, 



contradições e retrocessos presentes em cada fase) , que vai do seu tradicional recalcamento 

através da irrisão, vitimização ou demonização até ao momento da “libertação” trazida por 

esse novo cinema queer (no tom excessivamente otimista do seu final, o filme segue uma 

tradição ainda mais antiga do cinema americano, a do happy end algo forçado).  

 
Na passagem do livro para o filme, Rob Epstein e Jeffrey Friedman (dupla que está ligada a 

vários filmes sobre temáticas próximas como The Times of Harvey Milk, Common 

Threads: Stories from the Quilt, Paragraph 175 e Howl) recuperaram não só a 

organização do livro como a extensa filmografia que lhe serve de corpus de demonstração das 

suas teses (quem contou diz que o filme inclui excertos de 120 filmes diferentes, usados quase 

sempre com bastante pertinência e que só por si valem a visão deste filme) e acrescentaram-

lhe um conjunto de entrevistas “legitimadoras” no registo monótono de talking heads (ditado 

porventura pela importância da televisão no financiamento do projeto) feitas a uma ampla 

paleta de deponentes do meio cinematográfico americano, a qual vai de Farley Granger (que 

é entrevistado a propósito de Rope de Hitchcock e do carácter não explicitado da natureza da 

relação entre os dois psicopatas protagonistas) a Susan Sarandon (que fala sobre Thelma & 

Louise como uma história de amor entre duas mulheres). Cada um dos entrevistados traz 

para o filme o mesmo olhar revisionista sobre a forma como Hollywood mostrou gays e lésbicas 

ao longo da sua existência, fazendo a devida correção dessa má consciência (quando essa 

correção é feita com humor, como no caso das tiradas verrinosas de Whooppi Goldberg, Tony 

Curtis ou de Gore Vidal, o filme ganha consideravelmente). Independentemente da evidente 

justeza da maior parte dessas críticas, não podemos deixar de sentir que Hollywood é um alvo 

fácil e apetecível, mas que está apenas no lugar do réu por toda uma sociedade moralmente 

conservadora que durante muito tempo discriminou qualquer diferença da orientação sexual 

tida como “correta”.  

  

Se é verdade que para o cinéfilo mais conhecedor o filme não trará grandes novidades (mesmo 

assim há pelo menos dois ou três dos filmes citados que convidam à descoberta) dar-lhe-á 

certamente razões para pensar como eventualmente seria muito diferente contar a história da 

representação da homossexualidade no cinema não-americano (e não é preciso ir a Un chant 

d’amour de Genet para perceber essa diferença, basta ver como tantas vezes a representação 

da homossexualidade em filmes europeus, para ficar pelo que nos é mais próximo, não implica 

qualquer julgamento moral, sendo apenas mais um elemento necessário para restituir a 

complexidade do mundo.  

 

Eventualmente demasiado tolhido pela sua missão “correctora” e por um formato 

excessivamente demonstrativo, The Celluid Closet não faz esquecer o grande filme sobre a 

homossexualidade enquanto fantasma que, entre as imagens, atravessa a história do cinema 

americano. O corrosivo Rock Hudson’s Home Movies, de Mark Rappaport (feito apenas 

três anos antes deste The Celluloid Closet), mostrava com uma muito maior inteligência, 

ironia e sentido de nuance como a filmografia desse ator, mesmo sem ter alguma vez saído 

do “armário de celulóide”, pode ser lida como uma persistente assombração da figuração 

homossexual no inconsciente de Hollywood. 
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