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EFTER REPETITIONEN/ 1984

("Depois do Ensaio”)

um filme de Ingmar Bergman

Realizacdo: Ingmar Bergman / Argumento: Ingmar Bergman / Fotografia: Sven Nykvist /
Direcao Artistica e Décors: Anna Asp / Guarda-Roupa: Inger Petersson / Caracterizacao:
Anna-Lena Melin / Montagem: Sylvia Ingemarsson / Interpretacao: Erland Josephson (Henrik
Vogler), Lena Ohlin (Anna Egerman), Ingrid Thulin (Rakel), Nadja Palnstjenz-Weiss (Anna, em
crianga), Bertil Guve (Henrik, em crianca).

Produgao: J0rn Donner para Personafiims e Cinematograph / Distribuicao: Columbia
(Triumphfilms) e Gaumont / Cépia: 35mm, Eastmancolor, legendada em inglés e eletronicamente
em portugués, 72 minutos / Estreia Mundial: Festival de Cannes, Maio de 1984 / Inédito
comercialmente em Portugal. Apresentado na RTP, em 1986. Primeira exibicao
cinematografica em Portugal: 9 de Maio de 1989, na Cinemateca Portuguesa, integrado na
retrospectiva integral da obra de Ingmar Bergman.

"Acontece uma vez em cada vinte anos e aconteceu em Cannes este ano, perante uma indiferenca
quase generalizada. Um grande cineasta, que ja se retirou das competicoes e do ‘'movie-business’,
qgue ndo tem mais nada a provar, nem a provar-se, regressa ao outro lado da camara, por puro
gosto, com toda a serenidade, como um grande maestro que volta a casa apos um concerto
triunfal e se senta ao piano a tocar com uma mdo uma melodiazita que compds para si proprio e
para os amigos, atingindo, sem o minimo esforco, uma liberdade e simplicidade soberanas que
ddo a quem tem a sorte de o ouvir a mais limpida ideia da sua arte. A mais diabolica também’”.

Era assim que comegava o texto de Alain Bergala publicado no n® 360/361 dos Cahiers du Cinema
(Verao de 1984) dedicado a Efter Repetitionen, mundialmente estreado no Festival de Cannes
desse ano. Era um artigo intitulado Sonate a Deux Doigts. O dedo de Bergman e o dedo de Erland
Josephson, seu “actor-fetiche’, seu sucessor a frente do célebre Teatro Dramaten de Estocolmo
(desde 1966, ano em que Bergman abandonou essas fungdes) e obviamente seu “alter ego’.

Sabe-se que Bergman anunciou Fanny e Alexandre como definitivo adeus ao cinema, deixando-
0 como obra suma e obra sumula de toda a sua carreira. A que vem, pois, este “postfacio™?
Embora se possa - e talvez deva - considera-lo como tal, a verdade é que nunca foi essa a ideia de
Bergman. Efter Repetitionen (a letra: Depois do Ensaio) foi um filme feito para a televisao,
em 16mm, escrito em 1980 (o ano de Da Vida das Marionetes) e concluido antes da estreia
mundial de Fanny e Alexandre. A televisdo sueca transmitiu-o nos inicios de 83, quando Fanny
ainda estava em cartaz.

Se muitos filmes anteriores de Bergman foram concebidos originariamente para a televisdo e sé
depois tiveram versdes cinematograficas (casos de O Ritual, Cenas da Vida Conjugal, Face a
Face) o caso de Efter Repetitionen foi diferente. Bergman, sondado desde a estreia do filme a
autorizar uma versao cinematografica, opds-se terminantemente. Para ele, o filme sé tinha
“sentido” no pequeno écran e, além disso, ndo queria que se pensasse que dera o dito por ndo



dito a proposito da sua retirada com Fanny. Continuaria (continuou) a fazer filmes para a
televisdao, mas a era do cinema, tinha para ele, chegado ao fim.

S6 depois de mais de um ano de batalhas se deixou convencer pelo produtor (o conhecido
cineasta sueco Jorn Donner) a uma ampliacao da obra para 35mm (com algumas alteragdes de
montagem) e a autorizar que essa “versao-cinema” fosse passada em 1984 nalguns festivais
(Cannes, Nova Iorque).

O inesperadissimo éxito da obra (inesperadissimo para ele, Bergman, convicto de que a historia
pouco interessaria ao publico e nao “passava” em cinema) e o muito dinheiro logo avangado pela
Columbia para distribuir mundialmente o filme, levaram-no a ceder aos rogos de Donner, em maus
lencdis financeiros. Nos finais de 84, o filme estreou, comercialmente, na Suécia, nalgumas
capitais europeias, € nos Estados Unidos. Os resultados comerciais ndo foram animadores e
Bergman imp0s o seu veto a mais distribuicdes (por isso o filme nunca veio comercialmente a
Portugal). E reage sempre que lhe falam de Efter Repetitionen como do seu ultimo filme, ou,
até mesmo, com a expressao “postfacio’ que Ihe apliquei.

E este filme um “testamento”? E uma questdo que se pode pdr tanto a propdsito dele, como a
propdsito dos outros tele-filmes que Bergman fez depois de Fanny e Alexandre. Nao é
certamente, no sentido em que o é Fanny e Alexandre, recapitulagdo de todos os seus temas e
todas as suas obsessOes, imensa saga sobre as suas raizes como homem e como artista. Mas no
sentido em que neste “filme de camara” (com cinco actores, dos quais apenas trés vém a
grande plano e ocupam o grande plano) Bergman confia a Josephson a sua meditagao final sobre
o teatro e sobre os actores. Efter Repetitionen n3o é apenas um filme sobre o teatro (outros,
muitos outros, houve na carreira de Bergman) mas um filme em que num Unico décor (décor de
teatro, palco vazio), Bergman reflecte sobre o que o teatro é e sobre o que os actores sdo. E é
sobretudo aos actores a quem dedica esta obra, com a declaracdo - Unica na sua carreira - de que
ama os actores, e os ama acima de tudo e todos.

Essa declaracao é absoluta, ou absolutizante? Como sempre, em Bergman, jamais declaracao
alguma o é. E intervém o mais perturbante efeito do filme: a voz “off”, no sentido mais absoluto
que conheco da palavra, porque nao é comentario ou “deus ex-machista”, nem mondlogo interior,
mas participacdao das duas instancias, como se se escapasse de Bergman ou de Josephson para
dizer mais do que ele diz ou quer dizer e, demoniacamente, o contrariasse. Citando, hovamente,
Bergala, é verdade que quando ouvimos essa voz (voz de Josephson calado, de boca fechada)
"ndo sabemos quem, Bergman, o personagem, ou nos proprios, diz € ouve essas palavras e vé
aquelas mulheres. Ndo sabemos se somos Fausto ou o Diabo (porque este filme € diabolicamente
faustiano), se pensamos o filme, ou se somos pensados por ele”.

Dois desses efeitos sdao os mais perturbantes. Um é quando Erland Josephson confia a Lena Ohlin
como recria O Sonho de Strindberg. "Quando ndo compreendo, corto. Quando acho que uma
cena esta mal colocada, troco a ordem. Quando acho mau, reescrevo tudo. Violo Strindberg
(sublinhado meu). Fica muito melhor e estd na moda”. Apos este credo (e tudo isso Bergman fez a
Strindberg, e de tudo isso Bergman foi acusado nas suas encenacOes de Strindberg), a Voz
intervém para se perguntar, nos perguntar ou perguntar porque estd a dizer aquelas idiotices,
porque é que esta a falsificar tudo quanto pensa e, o que € pior, a influenciar da pior maneira a
actriz que escolheu para o papel da Filha de Indra e que se Ihe entrega como ao proprio Mestre
(cuja mascara é um dos aderecos da cena).

A outra é quando Josephson/Bergman (ou o diabo por eles) pde em causa esse amor primacial ao
teatro e a “voz” afirma preferir o cinema, contrariando tudo quanto estd em causa e tudo o que é
causa.

Muitas vezes a ouvimos - contra a encenagao e a intensidade dela, contra a relagao Henrik-Anna e
a intensidade dela - sobrepOr o seu cansaco, a sua nausea, a sua indiferenca face a tudo aquilo.
Um tudo aquilo que é o teatro, que sdo os actores, que sao os personagens, que sao as mulheres.



E a suprema confissao vem, depois desse fabuloso plano da nuca de Anna (em que todo o desejo
de Erland Josephson por ela se acende com um fulgor que raros planos da obra de Bergman
deram), no plano em que Anna lhe pede para ele lhe tocar no peito, e ele recusa. As sabias
desculpas do velho encenador (o absurdo e ridiculo daquele “affaire” entre um homem de 60 anos
e uma rapariga de 20) responde a “voz”, com a diabdlica frase: "Se fosse ha dez anos, se fosse ha
dez anos”. E é essa surda afirmacdo de impoténcia, misturada a sonora afirmacdo de poder, que
entre o principio e o fim dao ao protagonista, o lugar entre a sua imagem (o grande encenador, 0
homem que teve todas as mulheres que quis, inclusive “a maior das actrizes”, essa mae que Anna
odeia) e a imagem que um outro ele (ou sé um outro) dele tem: um velho patético, incerto de
tudo - até do seu teatro - e que entre a representacdo e a vida tudo ja confunde.

A certa altura do filme, Erland Josephson enumera os objectos que povoam aquele palco, restos
de outras tantas pecas obsessivas para ele, como para Bergman: O Pai e A Sonata dos
Espectros de Strindberg; Hedda Gabler de Ibsen; Dom Juan de Moliére. Tudo, ali, sdo restos e
€ entre esses restos (como o rosto de Ingrid Thulin, fantasma que vem ocupar o centro do
“segundo acto” em que é possivel dividir o filme) que Josephson/Bergman proclama o seu amor
aos actores e o seu 6dio aos actores. Porque ha igualmente ddio. Josephson acusando Anna -
como acusa Rakel - de permanente representacdo, diz-lhe esta frase terrivel: "As tuas mas
representacoes na vida podem destruir as tuas representacoes no palco”. E quando Ingrid Thulin,
para |lhe reacender o desejo, lhe mostra as pernas e o peito ainda jovens, sabe - como ela prépria
o diz - que ele sé |Ihe estd a ver a cara, essa cara onde a velhice ja irremediavelmente se
inscreveu. O homem das mascaras s6 vé& mascaras, € acaba por ser ele também a prdpria
mascara, impenetravel a outra verdade que ndo a das encenagdes que sobre outras encenacoes ja
esta a preparar.

Lena Ohlin sera a Filha de Indra na quinta producdo josephsoniana de O Sonho (curiosamente,
Bergman também fez cinco produgdes de O Sonho) e para o ser sacrificou o filho, mas ndo o sera
na sexta, aquela que sabe que Josephson/Bergman esta ja a preparar. Outra mulher mais jovem a
substituira, como ela substituiu a mae.

E o Unico momento em que a divisdo se anula é quando Josephson recorda a cena do casamento
de O Sonho e a pergunta sobre o duplo e o uno. Foi quando a viu representada pela primeira vez,
diz Josephson, que percebeu o que era o teatro e quem eram os actores. Mas, como na peca de
Strindberg, nenhuma ldgica tem sentido e nenhuma multiplicacdo ou divisdo se pode fazer.
Josephson ouve Anna recitar o texto, mas esse texto s6 o conduz, como o fulgurante “travelling”
inicial (um dos mais belos movimentos de cdmara da histdria do cinema) a sua propria mascara,
tdo mortuaria como a de Strindberg.

E para os ouvir naquele ensaio de um ensaio do Sonho (mas nao disse Bergman que todo o
teatro é a arte de repeticdo?) ficam, de vez em quando, as criancas que foram mudas
testemunhas de um outro ensaio para a pega em que, por sua vez, representarao, infinitamente, a
danca da morte e a danca com a morte de que o teatro ou o cinema sao apenas uma das formas.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



