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EFTER REPETITIONEN / 1984 

(“Depois do Ensaio”) 
 

um filme de Ingmar Bergman 

 
Realização: Ingmar Bergman / Argumento: Ingmar Bergman / Fotografia: Sven Nykvist / 
Direção Artística e Décors: Anna Asp / Guarda-Roupa: Inger Petersson / Caracterização: 
Anna-Lena Melin / Montagem: Sylvia Ingemarsson / Interpretação: Erland Josephson (Henrik 
Vogler), Lena Ohlin (Anna Egerman), Ingrid Thulin (Rakel), Nadja Palnstjenz-Weiss (Anna, em 
criança), Bertil Guve (Henrik, em criança). 
 
Produção: Jõrn Donner para Personafilms e Cinematograph / Distribuição: Columbia 
(Triumphfilms) e Gaumont / Cópia: 35mm, Eastmancolor, legendada em inglês e eletronicamente 
em português, 72 minutos / Estreia Mundial: Festival de Cannes, Maio de 1984 / Inédito 
comercialmente em Portugal. Apresentado na RTP, em 1986. Primeira exibição 
cinematográfica em Portugal: 9 de Maio de 1989, na Cinemateca Portuguesa, integrado na 
retrospectiva integral da obra de Ingmar Bergman. 
 

_____________________________ 
 

 
“Acontece uma vez em cada vinte anos e aconteceu em Cannes este ano, perante uma indiferença 
quase generalizada. Um grande cineasta, que já se retirou das competições e do ‘movie-business’, 
que não tem mais nada a provar, nem a provar-se, regressa ao outro lado da câmara, por puro 
gosto, com toda a serenidade, como um grande maestro que volta a casa após um concerto 
triunfal e se senta ao piano a tocar com uma mão uma melodiazita que compôs para si próprio e 
para os amigos, atingindo, sem o mínimo esforço, uma liberdade e simplicidade soberanas que 
dão a quem tem a sorte de o ouvir a mais límpida ideia da sua arte. A mais diabólica também”. 
 
Era assim que começava o texto de Alain Bergala publicado no nº 360/361 dos Cahiers du Cinema 
(Verão de 1984) dedicado a Efter Repetitionen, mundialmente estreado no Festival de Cannes 
desse ano. Era um artigo intitulado Sonate à Deux Doigts. O dedo de Bergman e o dedo de Erland 
Josephson, seu “actor-fetiche”, seu sucessor à frente do célebre Teatro Dramaten de Estocolmo 
(desde 1966, ano em que Bergman abandonou essas funções) e obviamente seu “alter ego”. 
 
Sabe-se que Bergman anunciou Fanny e Alexandre como definitivo adeus ao cinema, deixando-
o como obra suma e obra súmula de toda a sua carreira. A que vem, pois, este “postfácio”? 
Embora se possa - e talvez deva - considerá-lo como tal, a verdade é que nunca foi essa a ideia de 
Bergman. Efter Repetitionen (à letra: Depois do Ensaio) foi um filme feito para a televisão, 
em 16mm, escrito em 1980 (o ano de Da Vida das Marionetes) e concluído antes da estreia 
mundial de Fanny e Alexandre. A televisão sueca transmitiu-o nos inícios de 83, quando Fanny 
ainda estava em cartaz. 
 
Se muitos filmes anteriores de Bergman foram concebidos originariamente para a televisão e só 
depois tiveram versões cinematográficas (casos de O Ritual, Cenas da Vida Conjugal, Face a 
Face) o caso de Efter Repetitionen foi diferente. Bergman, sondado desde a estreia do filme a 
autorizar uma versão cinematográfica, opôs-se terminantemente. Para ele, o filme só tinha 
“sentido” no pequeno écran e, além disso, não queria que se pensasse que dera o dito por não 



dito a propósito da sua retirada com Fanny. Continuaria (continuou) a fazer filmes para a 
televisão, mas a era do cinema, tinha para ele, chegado ao fim. 
 
Só depois de mais de um ano de batalhas se deixou convencer pelo produtor (o conhecido 
cineasta sueco Jõrn Donner) a uma ampliação da obra para 35mm (com algumas alterações de 
montagem) e a autorizar que essa “versão-cinema” fosse passada em 1984 nalguns festivais 
(Cannes, Nova Iorque). 
 
O inesperadíssimo êxito da obra (inesperadíssimo para ele, Bergman, convicto de que a história 
pouco interessaria ao público e não “passava” em cinema) e o muito dinheiro logo avançado pela 
Columbia para distribuir mundialmente o filme, levaram-no a ceder aos rogos de Donner, em maus 
lençóis financeiros. Nos finais de 84, o filme estreou, comercialmente, na Suécia, nalgumas 
capitais europeias, e nos Estados Unidos. Os resultados comerciais não foram animadores e 
Bergman impôs o seu veto a mais distribuições (por isso o filme nunca veio comercialmente a 
Portugal). E reage sempre que lhe falam de Efter Repetitionen como do seu último filme, ou, 
até mesmo, com a expressão “postfácio” que lhe apliquei. 
 
É este filme um “testamento”? E uma questão que se pode pôr tanto a propósito dele, como a 
propósito dos outros tele-filmes que Bergman fez depois de Fanny e Alexandre. Não é 
certamente, no sentido em que o é Fanny e Alexandre, recapitulação de todos os seus temas e 
todas as suas obsessões, imensa saga sobre as suas raízes como homem e como artista. Mas no 
sentido em que neste “filme de câmara” (com cinco actores, dos quais apenas três vêm a 
grande plano e ocupam o grande plano) Bergman confia a Josephson a sua meditação final sobre 
o teatro e sobre os actores. Efter Repetitionen não é apenas um filme sobre o teatro (outros, 
muitos outros, houve na carreira de Bergman) mas um filme em que num único décor (décor de 
teatro, palco vazio), Bergman reflecte sobre o que o teatro é e sobre o que os actores são. E é 
sobretudo aos actores a quem dedica esta obra, com a declaração - única na sua carreira - de que 
ama os actores, e os ama acima de tudo e todos. 
 
Essa declaração é absoluta, ou absolutizante? Como sempre, em Bergman, jamais declaração 
alguma o é. E intervém o mais perturbante efeito do filme: a voz “off”, no sentido mais absoluto 
que conheço da palavra, porque não é comentário ou “deus ex-machista”, nem monólogo interior, 
mas participação das duas instâncias, como se se escapasse de Bergman ou de Josephson para 
dizer mais do que ele diz ou quer dizer e, demoniacamente, o contrariasse. Citando, novamente, 
Bergala, é verdade que quando ouvimos essa voz (voz de Josephson calado, de boca fechada) 
“não sabemos quem, Bergman, o personagem, ou nós próprios, diz e ouve essas palavras e vê 
aquelas mulheres. Não sabemos se somos Fausto ou o Diabo (porque este filme é diabolicamente 
faustiano), se pensamos o filme, ou se somos pensados por ele”. 
 
Dois desses efeitos são os mais perturbantes. Um é quando Erland Josephson confia a Lena Ohlin 
como recria O Sonho de Strindberg. “Quando não compreendo, corto. Quando acho que uma 
cena está mal colocada, troco a ordem. Quando acho mau, reescrevo tudo. Violo Strindberg 
(sublinhado meu). Fica muito melhor e está na moda”. Após este credo (e tudo isso Bergman fez a 
Strindberg, e de tudo isso Bergman foi acusado nas suas encenações de Strindberg), a Voz 
intervém para se perguntar, nos perguntar ou perguntar porque está a dizer aquelas idiotices, 
porque é que está a falsificar tudo quanto pensa e, o que é pior, a influenciar da pior maneira a 
actriz que escolheu para o papel da Filha de Indra e que se lhe entrega como ao próprio Mestre 
(cuja máscara é um dos adereços da cena). 
 
A outra é quando Josephson/Bergman (ou o diabo por eles) põe em causa esse amor primacial ao 
teatro e a “voz” afirma preferir o cinema, contrariando tudo quanto está em causa e tudo o que é 
causa. 
 
Muitas vezes a ouvimos - contra a encenação e a intensidade dela, contra a relação Henrik-Anna e 
a intensidade dela - sobrepôr o seu cansaço, a sua náusea, a sua indiferença face a tudo aquilo. 
Um tudo aquilo que é o teatro, que são os actores, que são os personagens, que são as mulheres. 



E a suprema confissão vem, depois desse fabuloso plano da nuca de Anna (em que todo o desejo 
de Erland Josephson por ela se acende com um fulgor que raros planos da obra de Bergman 
deram), no plano em que Anna lhe pede para ele lhe tocar no peito, e ele recusa. Às sábias 
desculpas do velho encenador (o absurdo e ridículo daquele “affaire” entre um homem de 60 anos 
e uma rapariga de 20) responde a “voz”, com a diabólica frase: “Se fosse há dez anos, se fosse há 
dez anos”. E é essa surda afirmação de impotência, misturada à sonora afirmação de poder, que 
entre o princípio e o fim dão ao protagonista, o lugar entre a sua imagem (o grande encenador, o 
homem que teve todas as mulheres que quis, inclusive “a maior das actrizes”, essa mãe que Anna 
odeia) e a imagem que um outro ele (ou só um outro) dele tem: um velho patético, incerto de 
tudo - até do seu teatro - e que entre a representação e a vida tudo já confunde. 
 
A certa altura do filme, Erland Josephson enumera os objectos que povoam aquele palco, restos 
de outras tantas peças obsessivas para ele, como para Bergman: O Pai e A Sonata dos 
Espectros de Strindberg; Hedda Gabler de Ibsen; Dom Juan de Molière. Tudo, ali, são restos e 
é entre esses restos (como o rosto de Ingrid Thulin, fantasma que vem ocupar o centro do 
“segundo acto” em que é possível dividir o filme) que Josephson/Bergman proclama o seu amor 
aos actores e o seu ódio aos actores. Porque há igualmente ódio. Josephson acusando Anna - 
como acusa Rakel - de permanente representação, diz-lhe esta frase terrível: “As tuas más 
representações na vida podem destruir as tuas representações no palco”. E quando Ingrid Thulin, 
para lhe reacender o desejo, lhe mostra as pernas e o peito ainda jovens, sabe - como ela própria 
o diz - que ele só lhe está a ver a cara, essa cara onde a velhice já irremediavelmente se 
inscreveu. O homem das máscaras só vê máscaras, e acaba por ser ele também a própria 
máscara, impenetrável a outra verdade que não a das encenações que sobre outras encenações já 
está a preparar. 
 
Lena Ohlin será a Filha de Indra na quinta produção josephsoniana de O Sonho (curiosamente, 
Bergman também fez cinco produções de O Sonho) e para o ser sacrificou o filho, mas não o será 
na sexta, aquela que sabe que Josephson/Bergman está já a preparar. Outra mulher mais jovem a 
substituirá, como ela substituiu a mãe. 
 
E o único momento em que a divisão se anula é quando Josephson recorda a cena do casamento 
de O Sonho e a pergunta sobre o duplo e o uno. Foi quando a viu representada pela primeira vez, 
diz Josephson, que percebeu o que era o teatro e quem eram os actores. Mas, como na peça de 
Strindberg, nenhuma lógica tem sentido e nenhuma multiplicação ou divisão se pode fazer. 
Josephson ouve Anna recitar o texto, mas esse texto só o conduz, como o fulgurante “travelling” 
inicial (um dos mais belos movimentos de câmara da história do cinema) à sua própria máscara, 
tão mortuária como a de Strindberg. 
 
E para os ouvir naquele ensaio de um ensaio do Sonho (mas não disse Bergman que todo o 
teatro é a arte de repetição?) ficam, de vez em quando, as crianças que foram mudas 
testemunhas de um outro ensaio para a peça em que, por sua vez, representarão, infinitamente, a 
dança da morte e a dança com a morte de que o teatro ou o cinema são apenas uma das formas. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA  
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


