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__________________________________________________________________________________________ 
 

Tendo dedicado uma retrospectiva à obra de Peter Bogdanovich em 2010 (à data integral), a Cinemateca 
preparava um novo programa que contaria com a sua presença em Lisboa, mas que a pandemia que continua a 
trocar muitas voltas frustrou em Setembro de 2021, altura em que chegou a estar marcado. Março será mês 
para voltar à obra completa de Bogdanvich, para a rever in memoriam. Para já e num triste desalinho de 
intenções, também esta sessão de MASK se realiza in memoriam. 
 

MASK vai ser apresentado com RATBOY de Sondra Locke (“folha” distribuída em separado) | entre os dois filmes 
há um intervalo de 30 minutos 
___________________________________________________________________________________________ 

 
  
 
 

Preâmbulo de Janeiro de 2022: calhou MASK estar programado neste primeiro mês de 2022 que foi o 

da partida de Peter Bogdanovich (1939-2022), cineasta, crítico, cinéfilo (e programador, e historiador) 

muito apreciado pelas bandas da Cinemateca onde ainda agora, revendo e descobrindo a obra do 

pioneiro-clássico Allan Dwan, se tem vindo a evocar a conversa mantida entre ambos e publicada por 

Bogdanovich em 1971 (Allan Dwan: The Last Pioneer), o mesmo ano dos seus DIRECTED BY JOHN FORD e 

THE LAST PICTURE SHOW. Nessa época, em que a Nova Hollywood rendia a Hollywood clássica, 

Bogdanovich, do lado da juventude mas de uma juventude atraída pelos velhos mestres, mantinha o 

diálogo. Mantinha e manteve, no seu raio alargado de acção, em que pontuam Dwan, como Ford, 

como Hawks, como Hitchcock, ou como Welles, que foi termo de comparação por altura de THE LAST 

PICTURE SHOW – o Bogdanovich em estado de graça, acolhido sem reservas nem percalços ao contrário 

de boa parte dos seus filmes seguintes, mesmo quando rimou na pungência regressando às 

personagens outrora adolescentes numa cidadezinha do Texas com Texasville (1990). Frank Tashlin 

incentivou-o a filmar, Roger Corman produziu-lhe a primeira longa (Targets, 1968), com Francis Ford 

Coppola e William Friedkin lançou-se na aventura breve da The Directors Company, que produziu 

Paper Moon e Daisy Miller (1973-74) além de The Conversation de Coppola (1974). Foi revisitando 

géneros, como o drama da incomparável melancolia romântica de They All Laughed (1981), ou a 

comédia em What’s Up Doc? (1972) e She’s Funny That Way (2014), que acaba com imagens de 



Lubitsch, Jennifer Jones e Charles Boyer, os esquilos e as nozes de Clunny Brown (1946). Sem pecado: 

“In Hyde Park, for instance, some people like to feed nuts to the squirrels. But if it makes you happy 

to feed squirrels to the nuts, who am I to say, ‘nuts to the squirrels’?” 

 

Em 1985, a Cinemateca apresentou MASK em ante-estreia, sete meses depois da estreia nos Estados 

Unidos. Já então se sabia que o filme tinha resgatado Peter Bogdanovich da esteira dos “flops” de 

bilheteira, devolvendo-o às graças do êxito público no interior do sistema da indústria hollywoodiana 

de que, proclamadamente independente, andara arredado. Era a sua décima primeira longa-

metragem, e o saldo do sucesso não contradizia nova amarga experiência de produção e rodagem, 

cujos ecos foram particularmente fortes por altura da passagem do filme em Cannes, onde Cher foi 

distinguida com o prémio de melhor actriz, e se recusou a agradecer a Bogdanovich, e onde este e o 

produtor protagonizaram conferências de imprensa distintas tornando públicas as suas diferentes 

versões dos factos. 

  

Se a história – mais uma história de bastidores no acidentado percurso de Bogdanovich – surge agora 

longínqua, vale a pena recordá-la como novo caso no curso da obra do realizador. A relação entre 

Bogdanovich e Cher foi tumultuosa durante a rodagem, basicamente devido à exigência do papel da 

actriz e à atenção que a reescrita do argumento mereceu ao realizador ao longo das filmagens, mas 

foi das intromissões de produção aquilo de que Bogdanovich se queixou assumindo que num filme 

de orçamento significativo, concebido e levado a cabo nas regras do “mainstreem”, o feitiço se 

voltara contra o feiticeiro. Pelas suas contas, custou-lhe – custou ao filme – abrir mão do final cut, 

sacrificando várias sequências cuja exclusão significou a perda do absoluto sentido de alguns planos, 

diálogos e opções: além de material significativo com os motards, excluído da montagem final, por 

exemplo, a última frase de Cher, depois da morte de Rocky – “Agora podes ir a todo o lado, querido” 

– replicaria uma tirada anterior de Rocky numa cena excluída de um funeral de motards onde Rocky 

revelaria a sua atitude face à morte referindo-se à pessoa que estavam a enterrar como alguém que 

“já ali não estava” porque “agora estava em todo o lado”. Custou-lhe ainda a opção inicialmente 

trabalhada de um Technicolor mais sombrio – a imagem do filme é realista e luminosa, contrariando 

a ideia original de Bogdanovich e László Kovacs, por uma ordem de última hora dada ao laboratório 

directamente pelo produtor que terá exigido cinco vezes mais brilho à luminosidade pretendida 

pelos primeiros. E custou-lhe aquilo de que mais fortemente se queixaria, a recusa da banda musical 

inicialmente escolhida – Bruce Springsteen, cuja imagem em cartaz de parede é uma das presenças 

dos planos do quarto de Rocky e, portanto, uma referência importante do seu imaginário. 

  

MASK não tem música de Springsteen nem termina, como Bogdanovich idealizou, ao som do Born in 

the USA. Musicalmente, é um filme country, sem a rugosidade que as canções de Bruce Springsteen 

lhe confeririam. A palavra a Bogdanovich: “A música teria um efeito visceral nos espectadores. Sem 

ela, algumas das cenas-chave perdem o sentido. Por exemplo, depois do fundido antes do plano da 

carrinha que no fim se aproxima do cemitério, era suposto que ouvíssemos, na rádio, Born in the 

USA, o que sinalizaria aos espectadores que já não estávamos em 1980 mas agora, quatro anos 

depois. Sem esse dispositivo de transição, muitas pessoas pensam que a cena diz respeito ao funeral 

de Rocky e questionam o facto de não haver mais gente. Ou seja, o resultado é que o impacto 

emocional do filme foi prejudicado. Por outro lado, foi prejudicado comercialmente, uma vez que 

estreou num momento alto da digressão nacional de Springsteen em termos de popularidade. Em 

vez de 40 milhões de dólares, provavelmente teria feito 100 milhões. Por outro lado ainda, a minha 

montagem original sublinhava a dimensão de filme da classe trabalhadora.” 

  



Centrado na personagem de Rocky, mas também na da sua mãe, Rusty, MASK  guarda parcialmente 

esse lado de filme da classe trabalhadora focando um universo específico e de algum modo marginal, 

o da comunidade de motards que configura a célula familiar alargada de Rocky e da sua mãe, uma 

comunidade algo bizarra por onde passa a circulação de drogas leves e pesadas – questão com que a 

personagem de Rusty se confronta, importando em si mesma muita da tragédia do filme –, e uma 

comunidade solidária e unida, que enquanto tal serve de rede de suporte a Rocky, o adolescente cuja 

doença, uma displasia craniana rara, transformou numa pessoa desfigurada, de traços faciais 

monstruosos. Em termos temáticos, MASK tem óbvias afinidades com o filme de Lynch que lhe é 

anterior em cinco anos, THE ELEPHANT MAN, mas não apenas a abordagem de Bogdanovich se distancia 

da de Lynch, como, ao contrário dele, Bogdanovich encara desde o início a naturalidade da 

deformação do seu protagonista. É um ponto central do filme. 

  

A primeira cena de MASK é de Rocky, sozinho no seu quarto, onde ouve música alta como qualquer 

adolescente. Filmada através da janela, a deformação de Rocky começa por ser uma imagem velada, 

mas nunca envolta em qualquer tipo de mistério. É um dado de partida do filme, logo esclarecido no 

final da sequência quando este sai de casa e se encontra com a mãe que chega com um namorado de 

ocasião perante cuja estupefacção no momento em que vê Rocky, responde simplesmente, “É o meu 

filho”. A atitude da mãe é pouco depois confirmada pelo próprio Rocky que à chegada ao novo liceu, 

diz ao director da escola constrangedoramente reticente em aceitar a matrícula, “Tenho um ar 

esquisito, mas tirando isso sou uma pessoa normal”. Todo o filme anda à volta dessa ideia, de como 

as personagens, incluindo a do próprio, recusam o estigma como facto consumado lidando com ele 

de frente. Rocky é uma pessoa monstruosamente desfigurada, contra isso nada haverá a fazer, mas, 

mostra este filme e as suas personagens, a resposta a isso não se encontra necessariamente numa 

fatalidade miserabilista. Rocky é também um adolescente particularmente dotado e sensível e 

atravessa uma dura fase da vida que a sua condição naturalmente agudiza. Se o mais afectuoso dos 

motards é alguém com dificuldades de expressão, a rapariga junto da qual Rocky encontra uma alma 

gémea – Laura Dern, antes de Lynch – é cega, alguém que – ideal e literalmente – o descobre pela 

beleza interior. 

  

Bogdanovich filma as suas personagens e a sua história sobriamente, adoptando um registo 

naturalista que casa bem com a naturalidade como escolhe olhá-la. É isso, sobretudo isso, que resiste 

em MASK, e que faz com que fiquemos com o filme e as suas personagens depois da projecção. Mais 

até do que a sua dimensão discretamente melodramática, que em termos de género filia o filme. 

  

   

Maria João Madeira 


