CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
BERNARDO SASSETTI - A MUSICA COMO FICCAO
28 de janeiro de 2022

MARIA DO MAR /1930

um filme de José Leitdo de Barros

Realizagdo, Argumento e Montagem: Leitdo de Barros / Planificagdo: Antonio Lopes Ribeiro / Fotografia:
Manuel Luis Vieira, Antdnio Salazar Dinis / Legendas: Norberto Lopes / lluminagao: José Correia / Fotografia de
Cena: Ferreira da Cunha / Interpretagdo: Rosa Maria (Maria do Mar), Oliveira Martins (Manuel), Adelina
Abranches (tia Aurélia), Alves da Cunha (Falacha), Perpétua dos Santos (mulher do Falacha), Horta e Costa
(“Peru”), Antonio Duarte (“Lacraio”), Maria Leo (amiga de Maria), Mario Duarte (médico), Celestino Pedroso
(Coronel), Rafael Alves (oficial), Galiana Murragas e Bernardina (mulheres da Nazaré).

Producao e Distribuigdo: Sociedade Universal de Superfilmes-SUS / Cépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema, DCP, preto e branco, mudo, intertitulos em portugués, 107 minutos / Versao Musicada por Bernardo
Sassetti / Estreia: Sao Luiz, a 20 de Maio de 1930.

Se a Nazaré entrou na nossa mitologia cultural pela pena de Raul Brand&o (Os Pescadores data de 1923) situam-
se, nos anos 30 e 40, a maior parte das obras que, nas artes plasticas, no teatro, no cinema, na masica, na épera,
vao buscar ao Sitio e as suas gentes matéria ou espirito para uma longa saga de visdes ou dramas que fixam na
Nazaré um dos tdpicos privilegiados do que por esses anos se chamava “a alma portuguesa”.

Nas representacdes da Nazaré combinam-se diversas fontes de inspiragdo. Se Raul Branddo é atraido pela
miséria das gentes que, nos meados do Século XIX, se deixaram “cair’ na enseada que vai do farol e da pedra de
Guelhim as faldas da serra da Pescaria, pelo seu permanente luto e pelo seu revoltado fatalismo, outros viram nas
suas aparentemente imutaveis tradi¢des (que afinal ndo chegaram a viver cem anos) a metafora da fixidez altiva e
agreste que devia assistir ao “mais portugués de Portugal’, tornando-a numa espécie de cliché folclorico nacional
ou nacionalista. Muitos procuraram-na, ainda, como palco de um primitivismo naturalista, ou de um verismo
rustico, espécie de Sicilia caseira, sem mafias mas com maldigdes, sem sangue mas com vendettas. Resumindo
muito: entre a Nazaré do postal turistico e a Nazaré dos “humilhados e ofendidos”, a gama de representagdes foi
assaz variada. Alguns se extasiaram com o casario branco, as vestes pretas e as “escamas sobrepostas” do mar
subitamente fundissimo; outros interrogaram-se sobre a espécie de pacto indissollvel que ligava quem ali vivia,
sobre 0 seu religioso paganismo ou sobre a sua paga religiosidade. Mas foi na Nazaré que Simone Weil, um dia,
participando numa vigilia nocturna, disse ter descoberto, entre os cirios e 0s canticos, que o cristianismo era a
religido dos escravos e que essa escravatura era por igual o lote dela.

Se comecei por recordar, tdo genericamente, topicos tao vastos, é porque eles ndo me parecem nada secundarios
para tentar compreender a posigao impar que Maria do Mar ocupa, por um lado no cinema portugués e, por outro,
nos cruzamentos entre o documento e a ficgdo, num periodo (finais dos anos 20, inicios dos anos 30) em que
esses cruzamentos foram t&o férteis em propostas de modernidade.

Leitdo de Barros (sabemo-lo por testemunho do proprio) descobriu a Nazaré em 1926, quando ai passou férias
com o seu cunhado, o pintor Martins Barata e com o futuro realizador Anténio Lopes Ribeiro. Lopes Ribeiro
mostrou-lhe imagens de um filme em 9,5mm, que estava a rodar na Nazaré e essas imagens teréo bastado para
convencer Leitdo de Barros a voltar ao cinema, que tinha abandonado em 1918, ap6s a mal sucedida experiéncia
da Lusitania Filmes. Entre 1918 e 1926, dedicou-se sobretudo a pintura (a sua obra como aguarelista €
significativa e muito marcada por Roque Gameiro, que foi também seu sogro) e ao teatro. E assim nasceu Nazare,
Praia de Pescadores, filmado em 1927, mas s6 estreado em 1929, que se nédo é o primeiro filme sobre a lendaria



vila (em 1923, o francés Roger Lion filmara |4 Os Olhos da Alma, em adaptagéo de Virginia de Castro e Almeida)
foi 0 primeiro documento ambicioso sobre ela rodado.

Apenas subsistem hoje cerca de dez minutos (318 metros) de um filme de cerca de meia-hora, 0 que € insuficiente
para permitir um juizo global. N&o o é, contudo, para se poder afirmar que a abordagem é radicalmente diversa da
de Maria do Mar e que, apesar de uma muito bonita fotografia (Artur Costa de Macedo) ha um abismo a separar
os dois filmes. Nazaré, documentario bem construido, € ainda uma aguarela sobre as belezas da terra e das
gentes filmadas. Nada perpassa nele da ambigdo de Maria do Mar. Mas parecem nao restar duvidas que foi esse
documentario que deu a Leitdo de Barros a ideia de se consagrar quase completamente ao cinema, ou, como em
1945 tera dito ao historiador e critico espanhol Carlos Fernandez Cuenca: “Um dia, em 1927, suicidei-me como
pintor e deixei 0s quadros para entrar no cinema”.

Em 1928, partiu com Lopes Ribeiro para uma longa viagem pela Europa, que os levou a Paris, Berlim e Varsovia.
Lopes Ribeiro seguiu para Moscovo, onde Barros, ao contrario do que por vezes se diz, nunca esteve: Quando
voltou, estreou-se nas longas-metragens, com Lisboa, Crénica Anedética primeiro e Maria do Mar, depois.

Uma comparagao entre os dois filmes (rodados quase sucessivamente, o primeiro no Verdo de 29, o segundo no
Outono) podera eventualmente revelar (pelo menos, € essa a minha convicgao) mais pontos de contacto de que €
habitual considerar; mas esta obviamente fora do &mbito deste texto.

E, entrando na analise de Maria do Mar, se dele me parece estar arredada qualquer dimenséao metafisica a que
Barros nunca foi propenso, é evidente que o olhar, embora profundamente marcado pela formacao pléstica de
Barros, pelo pintor que ele “suicidou” menos do que dizia, ndo é ja - ou ndo é apenas - 0 de um aguarelista. Se
quisermos usar terminologia do mundo das artes ditas plésticas, Maria do Mar é sobretudo um fresco, um soberbo
mural, subordinado a uma conjugada coralidade. Foi com a visdo de varias obras fundamentais do cinema
soviético (vistas em Paris ou Berlim ou mesmo em Lisboa) que, na propria expressao de Leitdo de Barros (citada
por Roberto Nobre) “o corvo viu a fotogenia da Nazaré”. E ndo é aqui secundario que Leitdo de Barros se assuma
com um dos seus mais constantes pseuddnimos ou heterénimos, que, no exemplo vertente, tanto pode significar o
passaro de Lisboa como o passaro da noite, comum ou alheio em negrume aos seus personagens.

Desenvolverei adiante essa tdo falada influéncia do cinema soviético, para desde ja notar que ela se cruza com
outras, de raiz germénica ou germano-americana € que tem que ver com a muito nitida separacdo do par
protagonista das outras personagens e do mundo em que as outras personagens se movem ou se imobilizam.

Rosa Maria (Maria do Mar) e Oliveira Martins (Manuel) sdo um par que me parece vir, claramente, do cinema
germanizante da Fox dos finais dos anos 20, mais concretamente dos famosos american lovebirds que foram
Janet Gaynor e Charles Farrell. Grande parte da ambiguidade desta obra parece-me provir do contraste entre a
assumida corporalidade (em muitas passagens, fortissimo erotismo) do casal que mais escapa ao espago fechado
da enseada e ao espago fechado da vila e as mascaras mortuarias (ou efigies da morte) que constantemente o
cercam sem O CONseguir murar, sejam essas mascaras, mascaras de outros actores ou sejam elas as mascaras
do povo da Nazaré.

Essa ambiguidade é reforgada pelo facto de no filme se tardar a definir quem s&@o os protagonistas. Até ao
naufragio, ou até a morte do arrais Falacha (Alves da Cunha) (no fundo, até a morte dos dois pais) o jovem casal &
apenas esbogado. S&o os Ultimos a quem somos apresentados e, se tanto se distinguem dos outros, é porque séo
0s mais visivelmente actores, os mais estranhos a comunidade. Dele, sabemos que “ainda ndo ia ao mar” e que
ainda n&o tinha ido as sortes quando o pai morreu. Ela, entra no filme com a sua passagem a mulher, quando o
pai simultaneamente a senta ao colo e lhe apalpa o peito, na primeira das muitas ousadias eréticas da obra (e a
cena motivou, & época, muitos reparos).

"

“Os mais visivelmente ‘actores”, disse eu. Mas tal afirmagdo néo resiste a uma analise. Rosa Maria e Oliveira
Martins ndo sdo os Unicos actores do filme e sdo mesmo aqueles que neste filme comegaram uma carreira de
actor (caso de Oliveira Martins, depois “gald” bastante constante no nosso cinema dos anos 30 e 40) ou que a este
filme resumem a sua aparigéo nas telas (caso de Rosa Maria, que nunca mais fez nada que se visse). Actores
sdo, sim, quase todos os que os rodeiam, desde as glérias do teatro que a época eram Adelina Abranches (Tia
Aurélia, “a llhoa”) e Alves da Cunha, até @ mulher do Falacha (Perpétua dos Santos, que Leitdo de Barros
descobrira num guarda-roupa de Lisboa, a quem ja dera um papel relevante na Lisboa, Crénica Aneddtica e
que, alguns anos depois, ainda fez uma inesquecivel Tia Zefa nas Pupilas), ou aos “caracteristicos” “Perd” e
“Lacraio” (Horta e Costa e Antonio Duarte, também descobertas de Barros). Ou seja, ndo é pelo “oficio”, ou pela



auséncia dele, que Maria e Manuel se “insularizam”. Se tanto representam de actores, se tanto se impéem como
actores (mal ou bem) é sobretudo, porque sdo os corpos mais estranhos aquela comunidade, como se fossem os
Unicos a quem € consentida a libertagdo do décor (e do peso da maldigéo a ele associado). E porque sdo 0s novos
também, numa terra de velhos e ndo tem ao lado outros novos com presenca dramatica significativa.

Por isso, a sua presenca é tao discreta quanto destoante até ao primeiro “climax” de Maria do Mar; o naufragio. E
nessa portentosa sequéncia - momento supremo do filme - que a coralidade mais se afirma e que é mais visivel a
influéncia do cinema soviético sobre Maria do Mar. Sem meios nem recursos técnicos para filmar uma tempestade
(nunca nada vemos que corresponda a grande rebentagao de que falam os intertitulos) Leitédo de Barros confiou a
tragédia a montagem de grandes planos sucessivos de rostos impressivos e a montagem desses grandes planos,
tdo fugazes quanto marcantes, com vastos planos de conjunto ou planos de meio-corpo cerrados, que sdo outras
tantas metaforas da furia dos elementos e da raiva e impoténcia colectivas face a eles. Diversificando os pontos de
vista, utilizando magistralmente a dialéctica plongée-contra-plongée, misturando as pessoas com as rochas
antropomérficas, tornou prevalecente a imagem do abismo sobre a imagem da altura e envolveu a paisagem
humana e natural numa danagdo sacral que, por completo, afasta essas cenas do descritivismo, do
documentarismo ou do naturalismo, para as transformar na visualizagao dos espagos da noite e dos espacos das
trevas, dos tempos da fatalidade e dos tempos da revolta.

Se as ligdes da montagem russa (provavelmente mais aprendidas em Pudovkine ou Olga Preobraienskaia do que
em Eisenstein ou Vertov) séo gloriosamente assimiladas, tal provém de essa montagem jamais utilizar uma Unica
dominante, mas a soma da atracgao de todos os factores estimulantes. E a partir da colis&o e jungéo dos diversos
elementos expressivos (rostos, gestos, imprecagdes, movimentos dos corpos, correrias de massas, pegas
significativas do décor) que é alcangada a significacdo totalizante. Entre multiplos exemplos, cito a montagem do
grande plano do velho das barbas com o da mulher de méos postas a rezar (dizia-se que uma figurante de 103
anos), a desta com o plano das cruzes, associando-lhe, por sua vez, como leitmotiv frequente, o espantoso rosto
da velha cega, essa Galiana que depois funcionara como parca da morte junto ao arrais. Ou a montagem dos
planos dos acenos e brados das mulheres no rochedo, quase metidas nas ondas, com o0s enormes planos gerais
em plongée, quando toda a aldeia corre para a praia, no momento da consumagao do naufragio, que ndo é
ilustrada por nenhuma imagem do barco ou do mar, mas, uma vez mais, pelo plano mortal da velha Galiana, de
novo metafora do destino cego que se abateu sobre os homens tragados pelo oceano.

Num filme de 1995, CINEMA PORTUGUES?, Manuel Mozos teve a ideia genial de misturar os planos
imprecativos de Adelina e das outras vilvas com os acordes da Internacional. Obviamente, ndo Ihe passou pela
cabega transformar Leitdo de Barros no revolucionario que nunca foi, mas ecoar a danagdo e a vitimizagao
daquelas mulheres, de facto e, simultaneamente, rostos de escravas e rostos de harpias vingadoras. Ou, como
dizia Raul Brandao: “a verdadeira histéria é a dos gritos. (...) E a pior revolugéo esta ainda por fazer - é a dos
desgragados”.

Nessa antoldgica sequéncia, Leitdo de Barros esta préximo de Brandao, ou pelo menos proximo de Alfredo Cortés
(cuja pega Ta-Mar é seis anos posterior) na dramatizagao visual de um ritual de luto e luta, que assume um dos
grandes referentes culturais do mito da Nazaré. Considerada de per si, essa sequéncia € um dos momentos mais
belos (e dos raros intrinsecamente tragicos) do nosso cinema, sem antecedentes nem consequentes.

Mas Leitdo de Barros ndo dependia principalmente dessa tradi¢do (que o corvo Ihe tera apontado na Polénia) mas
de outras, bastante mais préximas da sua geragao e que encontramos no escandaloso Mar Alto (1923) de Anténio
Ferro (contra cuja proibicdo Pessoa se insurgiu) em Octavio (1926) ou em Inimigos (1926) de Vitoriano Braga ou
nos Naufragos (1925) de Fernanda de Castro, para me ater a pegas de teatro coevas que Barros conhecia bem.

E assim, desaparecidas do filme as imagens paternas (e o suicidio de Alves da Cunha é outro momento poderoso,
com os dois corpos femininos rastejantes junto a ele) passa-se a um registo radicalmente diferente, em que os
jovens emergem finalmente como protagonistas, com uma sensualidade solta e um erotismo vitalista. O “banho
das raparigas” é a primeira viva nota dessa sensualidade, quando todas (depois de terem saltado sobre o velho,
provocando-o com a idade e com o sexo) se despem do negro que sempre fora sua cor, para mergulharem no mar
em roupas brancas. E surge o segundo climax dramatico, com o afogamento de Maria do Mar. Aos gritos das
companheiras acorrem os rapazes e € Manuel quem, despindo-se (num plano demoradamente insinuante),
consegue salvar Maria, numa cena em que a ameaga da morte se dissolve rapidamente no abragco dos corpos
semi-nus, com a masculinidade e a feminilidade muito acentuadas, até ao plano em que a camisa de Maria Ihe



descai do ombro, dando a ver-lhe um dos peitos nus, imagem que, no cinema portugués, demoraria 43 anos a
voltar a ver-se, curiosamente noutro filme da Nazaré, A Promessa de Antdnio de Macedo (1973).

A estupenda sensualidade dessa sequéncia, oscilando entre a inverosimilhanga e o lirismo, ou tanto mais lirica
quanto mais inverosimil, nada deve ao cinema soviético, (embora possa fazer lembrar o Barnet de A Beira do Mar
Azul, filme bastante posterior). Mas estamos numa carnalidade que ndo tem essa origem e que reporta ao cinema
alemao dos finais dos anos 20, como outra das matrizes de Maria do Mar.

Muito claramente, o filme mudou de barco. Mudou do Senhor dos Aflitos para a Providéncia Divina, embarcagéo
associada ao banho pagao dos miudos no mar, que introduz a dissonancia. No entanto, hd uma associagéo que é
feita e ela cabe a Adelina Abranches quando, sabendo que o filho salvou Maria do Mar, a acusa a ela e acusa a
familia dela de “quererem enredar o meu filho como perderam o pai’, e manda a ané salgar a porta da casa da
vizinha, dando origem a rija luta das duas mulheres. A “guerra” passou do plano moral para o plano erético,
passou das almas para os corpos. E, quando os protagonistas se reencontram, depois do salvamento de Maria do
Mar é esta quem se oferece ao beijo e ao homem que j& a vira nua. Rodeada pelas intrigas (nova série de
montagem de grandes planos) os jovens ja estdo longe dessa ordem antiga e o abrago esteticizante em contra-luz
sublinha essa vitoria de corpos novos sobre almas velhas.

Sé a partir dai, e obrigado pelas suas préprias convengdes a propor um final conciliador que fizesse a paz entre
todos, Leitdo de Barros se enreda no argumento e perde a soberana seguranca que até ai tivera nos mais
diversos registos. E possivel detectar algumas fraquezas ou excrescéncias, nomeadamente na introdugdo de
sequéncias (0 vira, a tourada, o Mosteiro da Batalha) que nada acrescentam e retiram forga ao essencial, pecha
em que Leitdo de Barros, no futuro, incorreria mais gravemente.

Mas ha ainda algumas coisas excelentes, como a discussao conjugal em torno do quadro, o nascimento do bebé
ou o sensualissimo beijo final de Maria do Mar, a filiar, novamente, no cinema americano e no intimismo
melodramatico de certos Borzage ou de Henry King.

AN

Leitdo de Barros chamou a Maria do Mar “documentario dramatizado da vida dos pescadores da Nazaré”. Maria
do Mar, a meu ver, é bastante mais do que isso. E um dos exemplos mais conseguidos, a época em que foi feito,
de abordagem documental de uma ficgdo dramatica e lirica, utilizando quer a ficgdo quer o documentério para criar
um microcosmos, onde explodem, sem peias argumentativas, as grandes paixdes do homem. Conseguiu-0
através de uma encenagdo que € uma das sinteses mais poderosas e singulares do realismo expressivo
germanico, do conceptualismo soviético e do cultismo representativo americano. E conseguiu-o com a jungao-
disjungdo de todas essas influéncias com uma realidade tdo sui-generis, e finalmente tdo portuguesa, como a
Nazaré. Nisso, reside o seu maior feito e 0 seu maior efeito.

Por isso, muito mais do que pela “estranha e incompreensivel afinidade que aproxima tanto a alma portuguesa da
alma eslavas”, que Antonio Ferro sobretudo defendeu nele, Maria do Mar ocupa no nosso cinema um lugar unico
e permanente, como uma das obras de segredos mais fechados e de milagres mais abertos.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



