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JALSAGHAR / 1958

("0 Saldo de Musica”)

um filme de Satyajit Ray

Realizagao: Satyajit Ray / Argumento: Satyajit Ray com base numa novela de Tarashankar
Bannerjee / Fotografia: Subrata Mitra / Décors: Bansi Chandragupta / Montagem: Dulal Dutta
/ Musica: Ustad Vilayat Khan (com participacdo de Begum Akhtar, Bismillah Khan, Wahid Khan e
Roshan Kumari) / Interpretacao: Chhabi Biswas (Biswambhar Roy), Padma Devi (mulher de B.
Roy), Gangapada Basu (Mahim Ganguli), Tulsi Lahiri (intendente), Kali Sarkar (criado), Pinaki Sen
Gupta (a crianga).

Producdo: Satyajit Ray Productions / Copia: dcp, preto e branco, legendado em francés e
eletronicamente em portugués, 98 minutos / Estreia Mundial: Festival de Cinema de Moscovo,
Agosto de 1959 / Inédito comercialmente em Portugal.

A “trilogia de Apu” (Pather Panchali, Aparajito e Apur Sansar, realizados por Satyajit Ray
entre 1955 e 1959) é uma obra profundamente indiana mas cujos conceitos e, em parte, o modelo
narrativo, tendem para uma certa universalidade. Quanto a este Salao de Musica, filme muito
belo realizado por entre aquela trilogia, sera que, verdadeiramente, o podemos compreender?

Nao deixa de ser curioso o facto de ter sido justamente a trilogia que, em parte (no caso de
Aparajito) falhou o encontro com o grande publico indiano (leia-se: o grande publico de Calcuta)
e de ter sido O Salao de Misica uma das obras que Ray escolheu para, antes mesmo da
realizacdo de Apu Sansar, reconquistar o apoio generalizado desse publico. A trilogia, ou seja, a
tematica da familia, do crescimento, dos ciclos de vida, de separacao. O Salao de Misica, ou
seja, a decadéncia duma classe perante a ascensao de outra mas, muito para além disso, um
entendimento da musica e uma relacdo vital com ela que, em si mesma, parecem compor o cerne
duma cultura. O resultado &, afinal, coerente: se admiramos a trilogia, a verdade é que também
compreendemos 0 seu personagem, ou (0 que vai dar ao mesmo), sentimos que o
compreendemos e emocionamo-nos com ele; mas, perante este Saldao de Musica e o seu outro
personagem (Biswambhar Roy, o homem que leva as Ultimas consequéncias a (auto) destruicdo
duma camada social através da musica) a identificacdo é mais dificil. Admiramos a obra e, de um
ponto de vista essencialmente racional, podemos interpreta-la. Quanto a senti-la ou realmente
vivé-la - um pouco que seja - ao nivel da intensidade dum espectador autdctone, isso sera mais
dificil.

E contudo, dir-se-a4, o argumento deste filme remete para questdes socio-culturais que tém
paralelos no Ocidente, e o seu modelo narrativo assenta, sob muitos aspectos, em solugoes
comuns as da trilogia. A histdria transporta-nos ao fecho de uma época, aquela que também fora
evocada no ultimo filme produzido (e indirectamente realizado) por Guru Dutt (Sahib Bibi Aur
Ghulam/"0 Senhor a Senhora e o Escravo”): a época dos grandes proprietarios rurais
bengalis (o muito especifico grupo social dos Zamindars) cuja ligagdo mitica a terra, por um lado,
e cujo alheamento de todas as realidades produtivas, por outro, definiam o préprio caracter e o
respetivo modo de vida. Biswambhar Roy é a consubstanciacao desse fim: isolado naquela



vastissima casa (por sua vez isolada numa vastissima planicie em que a terra perdeu a sua antiga
funcdo e até dimensdo - "agora a agua cobre tudo”..), Ultimo representante de uma linhagem
que se auto-consumiu nesse mesmo alheamento (e a morte do filho faz dele o ponto terminal
definitivo dessa linhagem), perdido entre os quadros dos antepassados, as colunas, os lustres e os
espelhos, é ja, no final, um fantasma desse mundo desabitado (a vida e as novas maquinas
correm algures no horizonte), mais imagem do que objecto, mais reflexo do que realidade. A sua
familia € uma classe social em vias de extincdo e, a esse nivel, ele - como também o seu opositor,
Ganguli, representante da burguesia ascendente - é (ou sao) ainda simultaneamente indiano(s) e
universal(ais).

Quanto a linguagem de Ray, pese embora uma ainda maior depuragao do argumento - a propria
integracao da musica e o tema da desertificacdo humana conduzem a reducdao extrema dos
acontecimentos ou da accdo - apresenta, em O Saldao de Misica, a marca distintiva ja
detectada na trilogia. Para o provar bastaria a espantosa sequéncia da tempestade em que
naufragam a mulher e o filho, e a forma como é dada, e depois anunciada e recebida, a noticia
dessa morte. Sempre por via da elipse, sempre por via da obliquidade, Ray diz tudo através de
dois ou trés pormenores, esparsos, isolados no tempo, quase que realmente pontuais, que se
transformam, por via dessa concisdo, em auténticos agentes duma alteracdo cosmica. 0s
relampagos ao longe, a ligeira tremura do lustre no tecto, o copo e o insecto no vinho, tudo isso
que € “quase nada” - e é sé a musica que se ouve, e é sO ele que repara nisso, como se fossem
sinais interiores... - acaba por se transformar numa das mais terriveis tempestades que nos foi
dada pelo cinema: sendo sinais para ele, Roy, sdo, a evidéncia, sinais da morte, anunciadores da
morte da sua mulher e filho e prenunciadores da sua propria morte.

Mas, na verdade, tudo isto que nos é acessivel - interpretavel no contexto da nossa historia,
cultura e cddigo cinematografico - funde-se, desde o inicio e de forma crescente, com uma outra
dimensdo, bastante mais estranha e profunda, base dessa outra e ja referida distancia, que, creio,
nos afasta de uma compreensdo Ultima da obra. E evidente que Satyajit Ray ndo se limita a
conotacao histdrica ou social da personagem e que ndo é a simbologia de classe o que mais |Ihe
interessa. Membro de uma classe e representante da decadéncia dela, Biswambhar transporta,
para além disso, um universo pessoal, uma realidade interior e uma realidade cultural - o caracter
absolutamente Unico da musica indiana, aqui executada por um dos grandes virtuosos dela,
Vilayat Khan - que extravasam esses primeiros niveis. E esse universo pessoal e interior que
constitui o cerne da obra e é entdo ele que se liga a estranheza tdo particular daquela cena da
tempestade, a proposito da qual podemos alids ir mais longe e reconhecer que existe uma
ambiguidade efectiva sobre o grau de realismo dos sinais (esta a decorrer uma tempestade ou
tudo é produto da imaginacdo? Porque é que sé Roy se apercebe dela?) Ou, mais genericamente,
é a forma como tudo isto se desenrola, a hipétese de que tudo isto tenha de facto algo a ver com
a evasao pela musica, no sentido exclusivo da emocdo cumulativa da musica indiana, € essa
forma, esse modo de descricao visual e sonora, e ndao os factos em si que transformam esta
historia e estas imagens em algo simultaneamente tdo belo e tdo estranho. Belo, também, porque
estranho; estranho para além de belo.

O Ray que filma aquele cavalo branco do inicio ou, do mesmo modo, o galope final na imensa
planicie alagada e vazia, o Ray que filma aquela luz, diurna ou nocturna, na fachada da casa, o
Ray que filma aquele espaco e tempo vazios - sé preenchidos pela musica - é o Ray de uma outra
cultura, o principio de um “outro Ray” que voltara, sucessivamente, ao longo da sua obra. A
cultura é, evidentemente, a de Bengala, mas também, neste caso, a cultura indo-persa, da Asia
continental e do deserto. O novo autor que aqui despontava, esse, era apenas uma nova e mais
clara prova de autonomia face aos universos estéticos e tematicos identificaveis pelo ocidente. O
Ray “que nunca desejou filmar fora de Bengala”, teve de passar por aqui.
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