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LES ENFANTS DU PARADIS /1945
(“Os Rapazes da Geral’)

um filme de Marcel Carné

Realizagao: Marcel Carné / Argumento, Sequéncia e Diadlogos: Jacques Prévert / Planificagao: Marcel
Carné / Assistentes de Realizagado: Pierre Blondy (Artistico), Bruno Tireux (Técnico) / Assistente Geral:
Louis Théron / Fotografia (Preto e Branco): Roger Hubert / Operador: Marc Fossard / Cenografia: Léon
Barsacq, Raymond Gabutti e, na clandestinidade, Alexandre Trauner / Figurinos: Mayo / Masica: Maurice
Thiriet e, na clandestinidade, Joseph Kosma / Musica das pantominas: Georges Mouque, interpretada pela
Orquestra da Société des Concerts du Conservatoire, dirigida por Charles Munch / Montagem: Henry Rust /
Som: Robert Teisseire / Misturas: Jacques Carrére / Fotografo de Estadio: Roger Forster / Interpretagao:
Arletty (Garance), Jean-Louis Barrault (Baptiste Debureau), Pierre Brasseur (Frédérick Lemaitre), Maria
Casarés (Nathalie), Marcel Herrand (Lacenaire), Louis Salou (Conde Edouard de Montray), Marcel Peres
(Director do teatro “Les Funambules”), Jane Marken (Madame Hermine), Etienne Decroux (Anselme
Debureau), Paul Frankeur (Inspector da Policia), Pierre Renoir (Jéricho, o ferro-velho), Gaston Modot (Fils de
Soie, o falso cego), Albert Rémy (Scarpia Barrigni, o ledo da pantomina), Robert Dhéry (Célestin), Pierre
Palau (Contra-regra do teatro “Les Funambules”), Rognoni (Director do “Grand Theatre”), Léon Larive
(Porteiro da Caixa do teatro “Les Funambules”), Fabien Loris (Avril), Gustave Hamilton (Porteiro da Caixa do
“‘Grand Theétre”), Jean Lanier (lago), Auguste Boverio (Primeiro Autor), Paul Demage (Segundo Autor), Jean
Dianer (Terceiro Autor), Lucien Walter (um policia), Jacques Castelot (Primeiro Dandy), Jean Gold (Segundo
Dandy), Jeanne Dussol (Mulher Barbuda), Maurice Schutz (Bilheteiro), Marcelle Monthil (Marie).

Produgao: Société Nouvelle Pathé-Cinéma / Director de Produgao: Fred Orain / Estadios: Joinville-le-Pont
(Paris), La Victorine (Nice) / Distribuigao: Pathé-Consortium-Cinéma / Cépia: DCP, preto e branco,
legendado eletronicamente em portugués, 190 minutos / Estreia Mundial: Palais de Chaillot, Paris, 9 de
Margo de 1945 / Inédito comercialmente em Portugal. Multiplas apresentagdes, ndo comerciais a partir de
Outubro de 1954, por ocasido de uma Semana do Cinema Francés, no Cinema Condes, ao que se cré,
primeira apresentacao desta obra em Portugal.

A sessdo de dia 7 tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo

Tudo comegou em Nice, no principio do Inverno de 1942, quando em Portugal se estreava o Aniki-Bobho e
Leitdo de Barros tinha trazido ha pouco de Veneza a Taga Volpi para o seu Ala-Arriba. A cidade branca da
Riviera, antiga Nizza da casa de Sabdia, era entdo uma alternativa cinematografica a Paris, ocupada pelos
alemaes, onde néo se tornara facil a produgao regular de filmes.

Jean-Louis Barrault contara a Jacques Prévert e a Marcel Carné, no Terrago do Hotel Royal, com vista para o
Mediterraneo, a incrivel histéria do mimo Jean-Jaspard Debureau que, por ter matado um homem na rua a
bengalada, foi preso e julgado num processo a que Paris compareceu em peso para ouvir 0 som da sua voz.
“Carné comeca a trabalhar imediatamente”, conta Bernard G. Landry, um dos estudiosos do cineasta,



“vasculha as bibliotecas e leva malonas carregadas de livros e papéis para o Prieuré de Valette, um albergue
retirado nos arredores de Grasse, ndo muito longe de Nice. Perto dali estdo escondidos Kosma e Trauner,
procurados pelos alemées. Durante meses, no jardim onde ainda se encontram o lago gotico e a estatua de
Trovadores Malditos, a equipa trabalha intensamente. Prévert planeia as cenas, Trauner desenha 0S
cenarios, Kosma compbe a musica, enquanto Mayo, convidado para se lhes juntar, esboga os figurinos.
Carné, esse, comanda e descomanda, aceita ou recusa, sugere ou proibe, da luz a este filme enorme que se
chama provisoriamente Funambules e que esta pronto a rodar no principio do Ver&o”.

Em 16 de Agosto de 1943 comegaram as filmagens nos estudios de La Victorine, em Nice, mas a realizagao
é suspensa devido ao desembarque aliado em Italia, nos primeiros dias de Setembro. Ficam rodadas apenas
as primeiras sequéncias no Boulevard du Crime e as autoridades de Vichy ordenam a equipe que se instale
em Paris 0 mais depressa possivel. Entretanto, os alemaes proibem ao produtor André Paulvé toda a
actividade profissional e é gracas a Pathé que o filme se conclui ja depois da libertagdo de Paris, ocorrida em
Agosto. Foi assim possivel reunir todos os intérpretes, com excepgao de Robert Le Vigan, que fugira para a
Alemanha, substituido por Pierre Renoir no papel de Jéricho.

A grande metragem do filme e a sua concepc¢do em duas jornadas, levantou alguns problemas quando da
estreia, pois o distribuidor pretendia amputar 1.700 metros, mas Carné conseguiu recuperar a metragem
inicial e o filme foi exibido pela Gaumont em trés sessdes diarias, com as duas jornadas juntas e, a noite,
com bilhetes marcados e reservas, facto inédito na exibi¢ao francesa desse tempo.

Quando Les Enfants du Paradis foi exibido, pela primeira vez na Cinemateca, no ciclo “Os Filmes da
Cinemateca”, em 25 de Maio de 1972, com o titulo Os Rapazes da Geral (“Paradis” € a designagdo popular
dada em Franga ao nosso “galinheiro” ou Ultimo balcdo) o Dr. Félix Ribeiro escolheu - e muito bem - um
pequeno texto de Marcel Carné em que este se define como autor: “A atmosfera e as personagens contam
para mim mais do que a propria intriga. Uma historia original nada valera se as personagens S&o
convencionais”. Estas palavras explicam maravilhosamente o cinema de Carné e os méritos de Les Enfants
du Paradis e explicam muito mais coisas, talvez o segredo do verdadeiro cinema, esse segredo que
ultrapassa a narratividade e revela a seducdo de obras t&o mal “contadas” como Os Nibelungos, A
Imperatriz Vermelha e, ca pelo sitio, os filmes de Leitdo de Barros ou de Manoel de Oliveira. Nao é por
acaso que o autor de A Severa dizia que os seus filmes eram “para pendurar”, como ndo € por acaso que A
Imperatriz Vermelha conserva ainda hoje todo o seu fascinio. Com o andar dos tempos, a narratividade
perde-se um pouco e fica sempre o esplendor da imagem, isto é, o estilo: “style is never out of fashion”, como
lemos ha tempos num anuncio de moda.

Les Enfants du Paradis € um dos raros filmes em que o espectaculo da vida se confunde com a vida do
espectaculo (ndo era inocente o distribuidor portugués que chamou ao admiravel La Carrosse d’Or, o filme
gémeo deste, A Comédia e a Vida) um filme de estirpe de Lola Montés ou das melhores coisas de George
Cukor ou ainda se quisermos, de One From the Heart. E por que nao de O Pai Tirano?

O filme abre e fecha com um pano de teatro que sobe e desce ndo para mostrar um palco, mas um
boulevard fervilhante de vida, fotografado ao sol da Cote. S6 que esse boulevard - palco da vida - é, ndo um
documento, uma reprodugao imediata do real, mas um cenario, logo um palco de cinema. Palco de cinema
que continuara pelo filme adiante, aqui e além duplamente palco, sempre que a camara foca um palco de
cinema construido para representar (ou ser?) um palco de teatro. E é esse constante vaivém entre o palco e
a vida, assumido por todos os personagens e magnificamente escrito por Prévert e encenado por Carné, que
se joga o destino, o significado e a propria narratividade do filme. O processo atinge o sublime quando o
autor Frédérick Lamaitre, saborosamente cabotino na interpretacdo de Pierre Brasseur, sai do seu palco e
vem para o corredor do teatro representar, vestido de Otelo, o drama que se desenrola entre as personagens
da historia, diante dos nossos olhos.



Muitos criticos censuraram a Carné a deficiente “construgdo” do filme, e sua “auséncia de intriga”, de
‘progressao dramatica” a sua “falta de naturalidade”, o seu excesso de estudio, de representacédo, a sua
artificialidade, em suma. Sé que, neste filme, a realidade é a do artificio, ndo a do real. Compreender esse
nunca significava, em 1943, ser moderno, estar a frente, situar-se, por exemplo, no plano do novo cinema
que nascia em lItalia com Rossellini - a dramaturgia sedimentar, o predominio da situagéo sobre a acgao.

Michel Perez, no seu Les Films de Carné, sublinha essa mesma ideia ao afirmar que o filme “obedece a leis
tdo rigorosas como as de uma construgdo mais ortodoxa e que s6 podem dar aos ofuscados a impresséo de
impoténcia em criar o drama e o afrouxamento da disciplina narrativa por via da sua originalidade. Preferindo
0s capitulos aos actos e o desenvolvimento “horizontal” das situagées a sua concentragdo “vertical’, Prévert e
Carné conseguiram um filme t&o apaixonado como contemplativo, tdo amoroso da vida como desenganado,
tdo arrebatado como lucido e critico consigo mesmo”.

Esta aparente contradicdo, esta permanente e consciente exibi¢do de opostos ndo €, em si prépria, a razao
de todos os dramas e o cerne do espectaculo da vida? Carné e Prévert juntaram todos os contrarios mesmo
no palco formal: a palavra junta-se a imagem, o teatro, a pantomina e a musica fundem-se com a expresséo
plastica. O cinema, afinal, recolhe, regista, dé a ver e convoca os seus antecedentes expressivos. E ndo é
essa fusdo de diferentes formas artisticas um dos sinais de modernidade, afastada aqui qualquer
subordinagéo a uma procura, definitivamente redutora, de “cinema puro?”

O que esta em causa, de facto, neste filme admiravel, € a ideia de representacao, construindo uma imagem
da vida tao igual na cena de um teatro como numa lente de cinema: tudo é palco, tudo se representa. Nao é
por acaso que a camara confunde permanentemente o ponto de vista do actor como tal e, quantas vezes, o
ponto de vista dos intervenientes na acgao que se desenrola no palco entre as pegas. Nao é por acaso que
os actores se vém misturar com o publico, que este fala, dialoga com eles (sdo admiraveis de composigéo e
sabor os planos dos espectadores do galinheiro), como né&o é por acaso que o préprio dialogo das cenas
‘reais”, fora do “teatro” ou da “pantomina” é algo “literario”, “teatral”.

Ao filmar a realidade do artificio, o cineasta acentuou, em vez de tornar naturais, reais, as formas desse
artificio e dai a lentiddo, o tom afectado do dialogo, o seu caracter um pouco excessivo, composto,
declamatorio. Prévert pdde assim dar largas ao seu talento literério, ndo recuando ao menor assomo de
poesia, mesmo que em certos momentos um certo tom sentencioso faga interromper a fluéncia da narrativa.
Mas, tratando-se de representagdo, de necessaria deformagéo criadora, a palavra ndo destoa da imagem,
também ela composta com evidente gosto pictérico (fica-nos na retina o branco que acompanha a presenga
do mimo, branco que & também siléncio - e de que maneira - na sua actuagdo em palco e fora dele) e
revelando uma ambientacdo - uma atmosfera de tal modo delineadas que o espago de enquadramento se
transforma facilmente em quadro.

Poucas vezes me foi dada ver uma t&o acentuada simbiose entre palavras e imagens “‘compostas”, simbiose
que continua na propria expressao formal do filme. Falou-se em frieza, em auséncia de construgédo
dramatica, em quadros desligados, mas em Les Enfants du Paradis o ritmo é interior, ndo depende dos
incidentes da intriga. E a profundidade humana, a altura poética do argumento exigem essa serenidade, essa
distanciagé@o conseguida pela procura estética (e distanciacdo é também modernidade) pela imobilizagdo do
movimento exterior do cinema (a cdmara quase nunca mexe, as personagens falam continuamente em
posicdo frontal) para acentuar o ritmo, a pulsag@o interior do drama que, pouco a pouco, se vai
desenvolvendo entre as personagens, colocadas pela vida diante do amor.

Amor que tem rosto de Garance, a Mulher, mistério e interrogagéo, fonte de desejo, amor que premeia e
castiga. “‘L’Amour est tellemment simple” diz Garance - nome de flor - e simplicidade quer dizer aqui
totalidade, entrega absoluta, no magico envolvimento desse “amour fou” tdo ao gosto dos surrealistas e de



Prévert, um dos seus pares. Amor inatingivel e, como tal, sagrado, fora deste mundo: por isso Garance,
simbolo da inspiragdo e do desejo, corpo entregue a trés homens, acaba por se perder sozinha na multidéo
do Entrudo. Pura, afinal, no simbolismo da sua personagem, estranhamente real na sua serenidade, bela
como uma estatua, como uma deusa, como Arletty.

Dos homens que tocou - e esse é o sentido da fabula - s6 dois viverdo uma plenitude humana, s6 dois se
salvaréo porque se perderam de amores: Frédérick Lemaitre, o Amor da Arte, Jean-Baptiste Debureau, o
Amor da Vida, Amor posto acima de tudo. Lacenaire, personagem ambigua, simbolo do destino, é o outro
lado, 0 amor perverso; Montay, o aristocrata, morre na sua falsidade. Sé aos artistas é dado viver. E ndo
deixa de ser estranho que Debureau, 0 homem silencioso, o poeta, o Artista, venha a ter como companheira -
e mae do seu filho - uma mulher que soube amar e que, curiosamente, parece ter o mesmo rosto de
Garance. Esta mesma Mulher em duas personagens ndo nos anuncia ja esse obscuro objecto do desejo que
foi 0 testamento cinematografico doutro cineasta da mesma tribo? Maria Casarés (no primeiro papel depois
de se exilar de Espanha, onde seu pai, Casares Quiroga, fora figura influente durante a Guerra) é
extraordinariamente parecida com Arletty e ndo sinto nisto qualquer interpretacdo fantasiosa e forcada; esta
ali, pode demonstrar-se. Gostaria ainda de reter um pouco mais as imagens deste filme unico e no resisto a
lembrar a mise-en-scene de Carné, perfeita em todos os dominios e transparente como poucas vezes, sem
quaisquer atrevimentos formais ou técnicos, precisa, rigorosa, um tudo nada distante, com pudor do
sentimentalismo, fugindo ao melodrama de efeito facil, sabendo rir (a representa¢do de L’Auberge des Adrets
é um cumulo de participagéo distanciada, por exemplo) ou falar dele com rara verdade, aqui e além capaz de
um “bonito” que ndo compromete (na cena nocturna da varanda do quarto de Garance, vémo-la conversar
com Lemaitre em primeiro plano, depois o actor sai de campo, a cdmara desloca-se um pouco, focando do
lado da varanda a sua entrada no quarto de Garance e a sua aproximagao dela, até enquadrar novamente
em primeiro plano), reconstruindo (que cinematografias beneficiariam do trabalho conjunto de homens como
Trauner ou Barsacq?) a Paris de 1840 como uma cidade-palco, uma cidade interior, uma cidade-historia, e
dividindo a acgdo em duas jornadas ndo apenas separadas no tempo mas na posicdo da camara: Le
Boulevard du Crime é rodado em plano geral, todo o exterior, L’'Homme Blanc é rodado em primeiro plano,
mais interior, juntando no fim os dois movimentos que comegam a acabam a obra: o pano desce, agora
sobre a palavra FIM. A vida continua.

Luis de Pina

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



